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En 1965, William Levitt, le grand promoteur américain et créateur des fameuses
Levittowns, construit un « nouveau village » dans la banlieue de Paris. 500 maisons
sont édifiées dans la commune du Mesnil-Saint-Denis, dont le maire veut créer une
alternative aux grands ensembles qu’il déteste. C’est un succès et le début des Levitt-
villes en France.

« La France se trouve aujourd’hui dans la même situation que Long Island il y a 50 ans
», constatait William J. Levitt lors d’une conférence de presse à Paris en 1964. Ce
promoteur immobilier américain avait créé après-guerre les Levittowns, vastes
lotissements de maisons quasi identiques, produites en nombre grâce à des composants
standardisés et une stricte division du travail. La situation du logement en France lui
semblait si arriérée que sa société ne pouvait pas se permettre « de ne pas y aller1 ».

William J. Levitt en couverture du Time Magazine, 3 juillet 1950

Source : National Portrait Gallery, Smithsonian Institution

Levitt visait juste quand il faisait référence à la carence de maisons individuelles dans la
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France de la reconstruction. Encore peu répandue avant 1940, la construction de
maisons individuelles était demeurée relativement stable après la Seconde Guerre
mondiale. Cet habitat se résumait souvent à des bâtiments précaires érigés par leurs
propriétaires dans des zones pratiquement dépourvues d’infrastructures (routes,
systèmes d’égouts, règles d’urbanisme, etc.) 2. Cette précarité témoignait, malgré tout,
du désir ardent des Français, toutes classes sociales confondues, d’habiter dans une
maison individuelle plutôt qu’un appartement. De sondage en sondage, de l’immédiate
après-guerre jusqu’à aujourd’hui, une préférence jamais démentie : 70 % à 80 % des
Français plébiscitent la vie dans une maison individuelle entourée de verdure et de
préférence non mitoyenne3.

Levitt avait néanmoins sous-estimé le secteur de la construction de la France d’après-
guerre, persuadé que celui-ci était à la traîne par rapport à celui des États-Unis. À bien
des égards, la construction française était plus mécanisée et plus moderne que son
homologue américaine incarnée par Levitt. Afin de pallier la grave pénurie de
logements après-guerre et d’offrir une alternative aux millions de logements insalubres,
les dirigeants français avaient en effet opté pour des projets à grande échelle utilisant
des éléments préfabriqués en usine. Pendant que les États-Unis construisaient des
Levittowns, la France donnait la priorité à d’immenses complexes résidentiels érigés
dans les banlieues de Paris et d’autres grandes villes.

Cette divergence reflétait les formes de capitalisme qui dominaient dans ces deux pays
après la guerre et les missions dévolues à l’État : le gouvernement américain agissait
indirectement le marché, tandis que le gouvernement français le façonnait par le biais
de nationalisations, de planifications et d’autres formes d’implication directe. Dans le
domaine de la construction de logements d’après-guerre, les États-Unis ont écarté les
financements étatiques directs au profit d’assurances hypothécaires, de mesures
incitatives aux banques, aux consommateurs et aux promoteurs lesquels, tel Levitt, ont
pu construire des dizaines de milliers de logements et se sont par là même enrichis de
manière exceptionnelle4.

Levitt et ses imitateurs ont construit des lotissements plutôt que des logements urbains,
en partie parce que l’administration fédérale du logement (Federal Housing
Administration, FHA), créée dans le cadre du New Deal de Roosevelt, refusait d’assurer
les prêts dans de nombreuses zones urbaines, en particulier celles habitées par des
Afro-Américains. La FHA privilégiait les maisons familiales et considérait qu’il était
inapproprié de mélanger des « groupes raciaux ou nationaux inharmonieux5 ». Cette
politique assurait que presque la totalité de logements construits dans l’après-guerre
était destinés uniquement aux Blancs.

Le grand ensemble : une solution à la crise du
logement ?
Les injustices raciales en France se sont surtout traduites, en raison de la grave pénurie
de logements de l’après-guerre, par le fait que les personnes de couleur étaient plus
susceptibles que les Blancs d’être sans-abri ou reléguées dans des bidonvilles sordides
autour de Paris. Lorsque les autorités françaises se sont finalement tournées vers la
construction de logements au milieu des années 1950 — après avoir donné la priorité à
la réhabilitation des infrastructures de transport et au recouvrement des moyens de
production —, elles ont rejeté le modèle de la maison individuelle, déconsidéré par la
dissémination des maisons de qualité médiocre, construites au hasard par des ouvriers
à la périphérie des villes6. Rejetant la maison individuelle par crainte de retrouver les
lotissements défectueux d’avant-guerre, les élites françaises s’inspiraient aussi du
modernisme architectural de Le Corbusier au nom de l’idéologie socialisante selon
laquelle les travailleurs devraient être locataires, car l’accession à la propriété aurait
pu faire d’eux des petits-bourgeois7. Levitt s’accordait avec ce raisonnement, mais dans
une perspective politique opposée : à ses yeux, l’accession à la propriété était un
rempart contre le communisme.

Le ministère français de la Reconstruction et de l’Urbanisme a donc planifié de grands
ensembles de logements et sélectionné les bureaux d’études chargés de les construire.
Il en est résulté d’énormes unités d’habitation en béton façonnées en barres, en tours et
en dalles. L’illustration la plus significative de cette approche est le chemin de grue, un
système de construction qui utilise des grues montées sur des voies ferrées pour
empiler des appartements préfabriqués identiques les uns à côté des autres et les uns
sur les autres le long des voies ferrées. Le résultat était ces grands ensembles qui



semblaient construits à partir d’énormes briques de Lego creuses8.

Les fonctionnaires, les ingénieurs et les architectes qui ont conçu et mis en œuvre ces
projets, les chercheurs en sciences sociales qui les ont suivis ont non seulement
exprimé leur fierté à l’égard de ces réalisations, mais ils y ont vu un moyen d’améliorer
les conditions de vie de la population. Comme le rappelait l’architecte Marcel Lods,
l’objectif des concepteurs était d’« apprendre aux Français à vivre9 ». Bien que la
plupart de ces projets aient été esthétiquement peu attrayants, ils ont pu être perçus,
dans un premier temps, comme une grande réussite de la politique gouvernementale.
Ne s’agissait-il pas de loger des Français ? Les unités de logement ont augmenté de 61
% et les nouvelles constructions offraient des équipements (eau courante, toilettes,
baignoire ou douche) dont la plupart des habitations d’avant-guerre étaient
dépourvues.

Ce progrès était notable, mais les résidents des grands ensembles le prirent rapidement
comme allant de soi et focalisèrent leur attention sur les mauvais côtés de cet habitat. Il
était laid, monotone, bruyant, surpeuplé, tous ces gens réunis dans un espace restreint
condamnaient toute intimité. La désillusion ne fit qu’empirer au fil du temps. Au début,
de grands espaces verts avaient rendu le béton des tours d’habitation et des immeubles
moins oppressant. Un architecte, Émile Aillaud, avait mis un peu de fantaisie dans ses
grands ensembles de La Grande Borne, avec une série de structures curvilignes de
faible hauteur qui ondulaient autour de cours remplies de verdure. Mais au fur et à
mesure que les projets se multipliaient, les espaces verts se raréfiaient, ce qui laissait
peu de place pour les terrains de jeu.

"La construction de la Grande Borne", L’invité du dimanche, 15 juin 1969

Source : INA

Les récriminations des habitants ne cessaient de prendre de l’ampleur, relayés par des
journalistes, notamment à propos de Sarcelles. Quantité d’écrivains et d’artistes
s’insurgent contre, l’immense cité de 50 000 habitants, « vertige de technologie », « silo
humain », « tas de termites » et le plus souvent une « cité dortoir ». En 1965, le
chanteur Henri Gougaud assimile les habitants de Sarcelles en « hommes de nouvelles
cavernes » dans sa chanson Béton armé.

« Béton armé soleil en berne Hommes de nouvelles cavernes Voilà ce que
nous devenons Et pardonnez-moi si j’en tremble J’avais rêvé de grands
ensembles Ensemble est un si joli nom… Sarcelles était un nom d’oiseau
Aujourd’hui l’oiseau est en cage. »

L’année suivante, dans Vivre à Sarcelles, le démographe Jean Duquesne, fait parler des
habitants de la cité qui tempêtent contre « cette grande caserne », « ce camp de
concentration où nous sommes enfermés dans des cages à lapins 10 ». Les psychologues
inventèrent une affection mentale appelée « sarcellite » qui s’attaquerait en priorité aux
femmes, rendues apathiques et déprimées par ce nouvel espace. « On leur rend visite à
cinq heures de l’après-midi, écrit un critique, et les lits ne sont pas faits ».

En 1961, l’écrivain Christiane Rochefort, future lauréate du Prix Médicis, avait publié
un roman, Les Petits Enfants du siècle. La narratrice Josyane, une adolescente, ironisait
sur le matraquage publicitaire de l’État.

« Ça c’était de la Cité, de la vraie Cité de l’Avenir ! Sur des kilomètres et des
kilomètres et des kilomètres, des maisons des maisons des maisons. Pareilles.
Alignées. Blanches. Encore des maisons. Maisons maisons maisons maisons
maisons maisons maisons maisons maisons maisons. Maisons. Maisons11 ».

Sacrifier à la modernité en restant soi-même
Malgré toutes ces critiques, malgré la préférence maintes fois exprimée des Français
pour la maison individuelle, les pouvoirs publics ont soutenu jusque dans les années
1970 que les habitants des grands ensembles avaient toutes les raisons de s’y sentir
bien, en dépit de leurs déclarations. Mais dès l’érection des premiers ensembles, une
voix d’édile prenait fait et cause pour les maisons individuelles. Raymond Berrurier,
maire ambitieux et énergique du Mesnil Saint-Denis, une commune de 1 000 habitants
située à 16 kilomètres au sud-ouest de Versailles manifesta maintes fois sa détestation
des grands ensembles et les « villes nouvelles » qui commençaient à entourer Paris. Il
défendait farouchement les communes rurales dont l’existence se voyait menacée,
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disait-il, par « la croissance désordonnée et monstrueuse des villes qui ne sont plus à la
mesure de l’homme et où celui-ci est écrasé, sacrifié dans des casernes de dix, quinze
ou vingt étages 12 ». Malgré ses mises en garde apocalyptiques, Berrurier estimait que,
pour la vitalité et la modernité de sa commune, il devait lui adjoindre des maisons
individuelles en grand nombre et des bâtiments de taille modérée, à partir d’un plan
directeur cohérent.

Les seuls moyens de Berrurier n’y suffisaient pas. Lorsqu’il apprit la venue de Levitt à
Paris en 1962, le maire écrivit à l’Américain une longue lettre décousue pour solliciter
son aide :

« Il ne s’agit pas seulement de construire des maisons, mais de mettre en
place une cité véritable, une communauté où les hommes pourront être
heureux en ayant les moyens de réaliser cette nécessité fondamentale qui est
la leur et que j’appelle… l’alternance entre le contact social et la solitude 13. »

Pour satisfaire le besoin de quant-à-soi et de vie sociale, écrivait-il, les gens doivent
pouvoir jouir de maisons séparées dotées d’équipements collectifs comme des piscines
et des courts de tennis. Exactement le type de lotissement que Levitt avait conçu aux
États-Unis et qu’il souhaitait mettre en œuvre en France.

Levitt réagit avec enthousiasme et, en septembre 1963, il achète les 61 hectares (150
acres) de terres non construites du Mesnil, attenantes au château du xviiiesiècle qui
domine la commune. Levitt promet de créer un lotissement que le maire pourra agréer,
ce qui signifie que les maisons seront construites en ciment plutôt qu’en bois, comme
aux États-Unis, et que le style architectural francilien sera respecté 14. Levitt baptise
son projet « Les Résidences du Château », et présente cinq maisons modèles en octobre
1965. À l’instar des Levittowns aux États-Unis, ces maisons sont promptement
préemptées par des acheteurs. Le magazine Time rapporte que quelque « 60 000
Français quittent Paris pour admirer le lotissement à l’américaine récemment ouvert
par Levitt dans la banlieue du Mesnil-Saint-Denis 15 ». Au total, 600 logements sont
prévus dont la plupart trouvent acquéreurs avant même qu’un seul ait été construit.



Une publicité pour le lotissement Levitt au Mesnil Saint-Denis, Le Monde, 30
septembre 1966

Source : Le Monde

Malgré ces débuts prometteurs, Levitt ne délaisse pas la publicité. Il relie les
« Résidences du Château » aux châteaux aristocratiques du passé entourés de forêts «
où jadis chassaient les rois de France ». À l’en croire, les maisons Levitt sont « de
vraies résidences dans toute leur noblesse. Non point blocs, mais demeures
particulières entourées de jardins qui se prolongent par la forêt toute proche16 ».

En 1966, lors de l’inauguration de ce premier lotissement Levitt, le gouvernement
français soutenait encore la construction de grands ensembles plutôt que celles de
maisons individuelles. Mais cette politique se heurtait à une résistance croissante, les
sondages d’opinion continuant à montrer que la plupart des Français souhaitaient
disposer de leur propre maison. C’est particulièrement vrai pour les habitants des
grands ensembles, dont 82 % déclaraient préférer une maison individuelle 17. Si seules



les classes aisées pouvaient s’offrir les maisons Levitt, la classe ouvrière y aspirait
également.

Home, sweet home
Cette inclination pour la maison individuelle a incité une équipe de sociologues
français, dirigée par Henri Raymond et Nicole Haumont, à tenter d’en comprendre les
raisons. Selon Raymond et Haumont, les chercheurs en sciences sociales ne devaient
plus considérer le désir d’une maison à soi comme un vestige anachronique ou comme
la manifestation d’une aliénation petite-bourgeoise qu’il convenait de circonvenir18.

Les entretiens menés par Raymond et Haumont ont montré que la maison individuelle,
contrairement à l’appartement en location, permet de s’approprier son espace de vie,
ainsi que l’écrit Henri Lefebvre dans sa préface au livre tiré de leur recherche. Par «
s’approprier », il faut entendre la capacité à façonner l’espace selon ses besoins et ses
désirs, d’où il en ressort une sérénité inconnue des non-propriétaires. Cette recherche
de sérénité incite les propriétaires en puissance à minimiser le poids des paiements
hypothécaires, des impôts, des longs trajets et des coûts d’entretien, faisant de
l’attachement des gens à la maison individuelle une forme de pensée « utopique ».

L’avantage le plus important attribué à la vie dans une maison individuelle tient au fait
qu’elle est perçue comme un refuge contre un monde extérieur souvent menaçant. On y
est « chez-soi », autonome et libre dans un espace que l’on contrôle. Au travail, ce sont
les autres qui contrôlent et, dans un immeuble d’habitation, il faut obéir aux règles
d’une vie collective. « Quand je reviens ici, dit une personne interrogée, j’en pleurerais
de joie ! D’être chez moi dans mes affaires surtout.19 »

Raymond et Haumont ont mené leurs entretiens en 1965 et publié leurs résultats en
1967, un an après l’ouverture au public des Résidences du Château. Leur livre n’a
jamais cessé d’être imprimé. Avant même sa parution, les responsables du Secrétaire
au Logement et du ministère de l’Équipement ont compris son message et ont suivi de
près le projet Le Mesnil de Levitt, soulignant son caractère de communauté planifiée, «
parfaitement bien conçue20 ». La revue Tuiles et Briques s’est fait l’écho de cette
évaluation positive et conclut que la « formule de regroupement de maisons
individuelles » de Levitt au sein d’une communauté planifiée, une approche largement
inconnue en France, « doit pouvoir s’adapter en France » et serait même
« souhaitable » 21. La politique française du logement reposait encore sur la
planification de grands ensembles, ce qui rendait les « nouveaux villages » planifiés de
Levitt particulièrement attrayants.

Les architectes sont hostiles
Les architectes professionnels les plus en vue de France exprimèrent leur désaccord
avec ce projet. L’Architecture d’aujourd’hui, un magazine de luxe qui vantait les
mérites du design moderne, vilipenda les maisons françaises proposées par Levitt, «
symbole de mauvais goût, de la désuétude et d’où est absente la moindre qualité
architecturale22 ». Sans se laisser démonter par cette critique, les fonctionnaires du
ministère, ainsi que les acheteurs, adhéraient de plus en plus au projet de Levitt. En
1966, le Secrétariat d’État au Logement invita Levitt à fournir deux maisons pour son
Villagexpo, une exposition de sept semaines comprenant 87 maisons individuelles
destinées à présenter des techniques de construction modernes et rentables 23.

Une fois de plus, d’éminents architectes refusent de présenter des projets pour ce «
nouveau village » et dénoncent l’idée même de maisons individuelles produites en
masse et entourées de gazon. Ce type d’habitation, disaient-ils avec une certaine
justesse, divise ce qui a longtemps été des fermes, des forêts et des terres ouvertes en
petits morceaux d’espaces privés identiques, séparés les uns des autres et fermés au
public non-propriétaire. Ces architectes ne parlaient pas encore des préoccupations
environnementales qui se profilaient à l’horizon, mais, en tout état de cause, ils
nageaient à contre-courant. Au début des années 1970, plus de 40 lotissements de type
Levitt parsemaient le paysage de la banlieue parisienne ; les gouvernements français
post-gaullistes réorientèrent la politique du logement et les subventions au détriment
des grands ensembles en faveur des maisons individuelles. Le gouvernement annonça
officiellement la fin de la construction des grands ensembles au milieu des années 1970.

Ce changement radical a suscité, dans certains milieux, une réaction dystopique
presque risible. Selon L’Architecture d’aujourd’hui, « dans ce tissu [de résidences de



style Levitt] indéfiniment semblable à lui-même, meurt la vie, et même l’ennui [puisque]
la monotonie n’est plus qu’un aspect de la mort24 ».

Une critique plus pertinente et moins dystopique, bien que personne ne l’ait formulée à
la fin des années 1960 ni dans les années 1970, aurait été que le mouvement vers des
banlieues composées d’unités familiales ne ferait qu’aggraver la ségrégation
résidentielle de la France par classe et par race. Ce sont surtout les familles blanches
de la classe moyenne qui se sont installées dans les lotissements inspirés par Levitt. Les
classes populaires sont restées dans les HLM de banlieue ou ont élu domicile dans les
villes nouvelles 25. À mesure que les Blancs abandonnaient les grands ensembles, les
populations d’origine africaine s’y installaient. L’incurie des pouvoirs publics s’est
installée et la suite de l’histoire est trop connue pour être racontée ici. Les nouveaux
habitants de ces HLM, comme la plupart des Français, auraient préféré des maisons
individuelles.

Les maisons Levitt du Mesnil-Saint-Denis dans les publicités françaises

Mais, malgré la préférence persistante des Français pour la maison individuelle, la
vision dystopique de la banlieue à l’américaine élaborée dans les années 1950 et 1960 a
continué de façonner les attitudes des élites en France, qui persistent à minimiser la
question de la ségrégation raciale. Prenons l’exemple du roman multiprimé de Fanny
Taillandier publié en 2016, Les États et empires du lotissement grand siècle.
Archéologie d’une utopie 26. Le livre commence par une courte préface présentant Levitt
comme le « promoteur-constructeur [...] à l’origine de l’invention, puis de la
transplantation en Europe et en France, d’un modèle nord-américain d’urbanisme, celui
du nouveau village ». Il s’agit d’un ensemble de logements construit sur « des surfaces
vierges de plusieurs hectares, lui permettant de concevoir l’ensemble du village d’un
coup ». Levitt a adapté « les grands principes du fordisme aux dimensions plus
modestes des territoires européens, tout en conservant leurs affinités physiques et
symboliques avec la société de consommation d’outre-Atlantique ». Fanny Taillandier a
rebaptisé Le Mesnil-Saint-Denis « Grand Siècle », jouant de sa proximité avec Versailles
comme l’avaient fait les campagnes publicitaires de Levitt, qui clamaient que le «
nouveau village » de Louis XIV était la première vraie banlieue de Paris.



Brochure de présentation des Résidences du Château

L’intrigue se déroule dans un lointain futur postapocalyptique où les résidences fixes
n’existent plus et où les nomades parcourent la terre. Le narrateur est un nomade qui
tombe par hasard sur un lotissement français de Levitt abandonné depuis longtemps. Il
ou elle (nous ne savons rien de son identité) remarque que, bien que personne n’ait
vécu là depuis des lustres, les maisons sont pour la plupart intactes et se dressent «
l’une après l’autre, [… ] identiques, figées, envoûtantes ».

Qu’une grande partie des lotissements de Levitt se retrouve dans un futur
postapocalyptique permet au narrateur-nomade de mener une enquête archéologique
sur ce type d’habitat. « Rarement, s’écrie le narrateur, les restes du monde sédentaire
ne nous étaient apparus si cohérents ». Ce Levittown représente le chant du cygne de
« cette étrange époque où l’humanité fut, pendant quelques siècles, sédentaire,
pacifique et consommatrice ». Le but de ce lotissement à l’américaine était d’offrir de
nouvelles racines à une bourgeoisie hors-sol, une classe rendue mobile par les voitures,
les téléphones et les télévisions, à même de s’éloigner de la ville, de passer d’un emploi
à l’autre, d’une maison à l’autre, de se débarrasser au passage de biens de
consommation obsolètes. Mais le projet était condamné d’avance. Les gens devaient
passer tellement de temps dans leur voiture qu’habiter dans ce village les avait rendus
quasi-nomades durant la plus grande partie de leur existence. Plutôt que de plonger de
nouvelles racines dans un sol vierge, le village de Levitt laissait présager un avenir dans
lequel les gens seraient définitivement déracinés, et pour de bon.

Un portrait dystopique de la Levittown : extrait de Ma vie en rose, un film
d’Alain Berliner (1997)

Source : YouTube

Un autre portrait dystopique d’une Levitttown, cette fois située à Mennecy, apparaît
dans le film réalisé par Alain Berliner en 1997, Ma vie en rose, un portrait sensible d’un
jeune garçon qui veut être — et croit être — une fille. Le lotissement Levitt a clairement
été choisi pour souligner la pression du conformisme et les démons de l’intolérance,
comme si ces problèmes n’existaient pas ailleurs. Le scénario du film est structuré
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autour des barbecues entre voisins et de la réaction des voisins d’Hanna et Pierre
quand leur troisième enfant, Ludovic, se présente vêtu d’une robe à l’un de ces
barbecues. Ludovic séquestre ensuite une jeune fille qui joue la belle au bois dormant
dans une représentation de théâtre à l’école, pour lui emprunter son costume et que le
voisin gay, Jérôme, l’embrasse. Ludovic est renvoyé de l’école. Peu après, son père,
Pierre est renvoyé de son travail par son « voisin-patron » et la famille est bannie du
lotissement. Pierre trouve un nouveau travail, moins bien payé, loin de Mennecy. Leur
nouvelle maison est un dépotoir et le nouveau quartier n’a rien du charme extérieur de
Levitt-Mennecy. Mais Ludovic y rencontre une fille (Chris/Christine) qui est en réalité
un garçon. Libéré de la haine et de l’intolérance de Levitt-France, il se fait accepter
dans cette « ville nouvelle » aux loyers aussi modestes que ses habitants.

Ces fictions vont au-delà des critiques américaines les plus sévères des Levittowns
mais, comme aux États-Unis, leur influence fut nulle au regard du désir d’accession à la
propriété individuelle. Le lotissement représentait un compromis acceptable entre la
propriété isolée et le quartier à forte densité urbaine.

Le legs de la maison Levitt
Le succès du Villagexpo ainsi que l’abondance d’acheteurs pour Mesnil-Saint-Denis, ont
convaincu Levitt de se lancer dans deux autres projets de lotissements de maisons
individuelles en région parisienne (le premier à Lésigny, le second à Mennecy) ainsi
qu’un autre lotissement de maisons en bande (une disposition de maisons mitoyennes et
presque identiques les unes aux autres) près du Mesnil. Les projets de Lésigny et de
maisons en bande ont connu un grand succès, mais celui de Mennecy s’est heurté au
choc pétrolier, à la stagflation et à la récession des années 1970. Il a fallu près d’une
décennie pour vendre les maisons. Cette lenteur a contribué à la faillite de Levitt-
France en 1981, parallèle à son effondrement aux États-Unis. Malgré la chute de Levitt-
France, le style Levitt s’est doublement enraciné en France, comme un modèle à imiter
par les promoteurs immobiliers et comme mode de vie à rejeter par des élites
culturelles.
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