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La consolidation des cultures de masse

La préface du recueil de Paul Morand Magie noire (1929) a fait couler beaucoup
d’encre dont celle de Louis-Ferdinand Céline qui, a plusieurs reprises, a désigné
Morand comme le premier a avoir « jazzé » la langue francgaise. Le présent article,
prenant au sérieux cette métaphore, s’attache a en éclaircir systématiquement les
significations.

Entrer en matiere avec Mezz Mezzrow

Dans son autobiographie Really The Blues (1946), le clarinettiste de jazz Mezz Mezzrow
(1899-1972) se remémore 1'effet produit sur lui par les premiers disques de Bessie
Smith qu’il avait entendus, a Chicago, vers 1924. Mezzrow fait partie de ces gens pour
qui l'intelligence n’est pas ennemie du sensible et qui esperent, par ’analyse, percer les
causes de leur émotion :

« Ce qui me renversait dans la plupart de ces disques, c¢’était la facon dont les
mots et les syllabes étaient découpés pour coller avec les phrases musicales,
la maniére dont ils étaient mis au service de la musique. ]J'essayais de relever
les paroles, pensant que la seule maniere de percer le secret du phrasé de
Bessie était de les noter exactement comme elle les chantait. Il fallait

absolument que je m’attelle a ce travail ; cette femme de génie détenait un

secret unique et ¢’était a moi de le découvrirl. »

Paroles d’initié - ou qui aspire a le devenir. Pour un jeune Juif qui commence a
fréquenter les musiciens de jazz du South Side de Chicago, I’art de la chanteuse releve
de I’ésotérisme. Mais loin de verser dans 1’occultisme, le rationaliste Mezzrow recourt
spontanément a 1'une des méthodes des folkloristes de son temps : la transcription. En
percevant a quel point, dans son chant, les mots « étaient mis au service de la musique
», le jeune homme avait saisi la quintessence du génie de Bessie Smith, le génie du
blues : la stricte inféodation du linguistique au musical. Pour mieux pénétrer les
arcanes de ce chant bouleversant, Mezzrow s’était fait aider :

« A chaque bout de phrase, je devais arréter le disque pour écrire les mots,
alors mon pere me fit une proposition : pourquoi ne pas demander a ma sceur
Helen de prendre les paroles en sténo ? Comme elle était secrétaire, il se
disait qu’elle ferait ca en un tournemain. Ma sceur se serait servie d’un de
mes disques en guise de dessous de plat, ou de mon vieux ténor comme boite
a ordures qu’elle ne m’aurait pas exaspéré plus qu’elle ne le fit ce jour-la. Je
n’ai jamais autant écumé, ni avant ni depuis. Elle était d’humeur pédante, il
faut croire, car elle s’obstina a corriger I’orthographe et la syntaxe de Bessie,
rectifiant ses mots et les mettant en "bon" anglais tant et si bien qu’on aurait
dit le jargon figé et collet monté d’un dictionnaire au lieu du langage
authentique et simple du blues. Cette fille avait le cerveau si bien moulé par
I’école qu’elle n’admettait pas 1’existence de mots tels que "ain’t" en anglais,
méme lorsque cent millions d’Américains le lui hurlaient dans la figure a toute
heure du jour. Depuis ce moment-la, je n’ai plus jamais éprouvé d’amitié pour
ma soeur, a cause de ses airs pincés d’universitaire devant I'immortelle Bessie

Smith2. »
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L’hypercorrectisme de sa sceur dénature '« authentique langage terre-a-terre du blues
». En rétablissant une syntaxe orthodoxe, en faisant la chasse aux contractions et autres
attentats contre la langue, le logocentrisme d’Helen Mezzrow sonne la mort du blues
dans la mesure ou il 6te toute chance au vocaliste de déployer son phrasé et donc, a
I’émotion d’advenir. Comment, par exemple, a-t-elle bien pu « traduire » un vers comme
« I ain’t never loved but three men in my life», qui cumule I'infamant ain't avec une
double négation qui, sans étre typique du vernaculaire afro-américain, n’a assurément
rien d’oxfordien ? Soit le 78 tours Columbia 14209, issu d’'une séance de mars 1927. Sa
face A est occupée par « Send Me To The 'Lectric Chair » et sa face B par « Them'’s
Graveyard Words », le premier fondé sur une élision, le second sur un équivalent
familier du Those are the. C’est au prix de telles contractions et de telles distorsions
que les Afro-Américains sont parvenus a faire de I’anglais la langue du jazz, c’est-a-dire
une langue possible pour le jazz. Non sans mal, on le voit. Et non sans résistances.

Dés lors, on imagine que la question se pose avec une acuité plus sensible encore
s'agissant du frangais. Jusqu’a quel point cet idiome a-t-il été en mesure de prendre en
charge le jazz ? Quel impact celui-ci a-t-il pu avoir sur la langue de Racine, a supposer
qu'une telle influence soit méme imaginable ?

Aaron Douglas, illustration pour 1’édition anglaise de Magie noire, de Paul
Morand, (1930)

Source : Collection particuliere
Paul Morand ou le jazz comme « forme nouvelle »

Si I’on en juge par certains témoignages, certains énoncés, d’aucuns ont pu le penser.
En 1927, Paul Morand (1888-1976) fait paraitre Magie Noire, recueil de nouvelles



articulées autour de personnages féminins noirs, dont il suit les mues, les adaptations,
les métamorphoses au gré des continents et des milieux qui les voient évoluer : Europe,
Afrique, Etats-Unis. Cette fiction, qui ménage le triomphe de I’atavisme, regoit un
accueil contrasté de la part des représentants de la Harlem Renaissance. Si un peintre

comme Aaron Douglas ne répugne pas a en illustrer la version anglaise3, John F.
Matheus, écrivain, romaniste, prend a parti son auteur en critiquant le primitivisme

outré de son texte. A en lire ’avant-propos, pourtant, il semble bien que Magie noire
soit un sous-produit et une conséquence du jazz. Un objet littéraire impensable sans lui.
Qu’on en juge par ces lignes :

« 1920. - Je rentre en France. Dans les bars d’apreés 1’armistice. Le jazz a des
accents si sublimes, si déchirants que, tous, nous comprenons qu’a notre

maniére de sentir, il faut une forme nouvelle2. »

Comprenons qu’avec le jazz, la musique a trouvé la forme adéquate a 1’expression de ce
sentir nouveau. Mais il faut aller plus loin. A bien lire Morand, le jazz a travaillé pour
I’ensemble des arts. Cette matiere est disponible pour les écrivains (voire les peintres,
les architectes, les chorégraphes, etc.) et ne se pose plus désormais que la question du
« fond », c’est-a-dire du contenu. Tel est I'interprétation de ces lignes que suggere la
prise en compte de la suite de I’avant-propos :

« Mais le fond ? T6t ou tard, me disais-je, nous devrons répondre a cet appel
des ténebres, aller voir ce qu’il y a derriére cette impérieuse mélancolie qui
sort des saxophones. Comment rester sur place, tandis que le temps glacé
fond entre nos mains chaudes ? En route.

1925. - Djibouti.

1927. - La Havane, La Nouvelle-Orléans, la Floride, la Georgie, la Louisiane,
la Virginie, les Carolines, Charleston, Harlem.

1927. - La Guadeloupe, la Martinique, Trinidad, Curacao, Haiti, la Jamaique,
Cuba, Alabama, Mississippi.

1928. - Dakar, la Guinée, le Fouta-Djalon, le Soudan, le sud du Sahara, le
Niger, Tombouctou, le pays Mossi, la Cote-d’Ivoire.

50 000 kilometres. 28 pays negres&. »

Les musiciens de jazz ayant accompli le travail formel devant lequel les écrivains
avaient renoncé ou qu'ils avaient échoué a mener a bien, il ne s’agit plus que d’y aller
voir, d’aller découvrir quelle « matiere noire » se cache sous cette forme bouleversée,
bouleversante, moderne enfin, que déploient les saxophones. Et certes, ils seront
nombreux a répondre a « I’appel des ténebres », animés d’idéologies et d’intentions
variées, mais toujours la plume a la main, de Céline a Gide, d’Albert Londres a Michel
Leiris, de William Seabrook a Joseph Kessel - on en passe par dizaines. La liste des
destinations dressée par Morand dans son avant-propos, ainsi que la lecture de Magie
noire, fait écho a une espece d’intention ou d’intuition panafricaniste (on rappellera
qu’en février 1919, s’était tenu a Paris le premier Congres panafricain), mais cette
intuition est perverse en cela qu’elle essentialise la « matiére noire », traitant tous les
Noirs comme un seul. Il faut dire, a la décharge de Morand, qu'’il ne fait que suivre les
pratiques intellectuelles d’une époque dont toutes les plumes, méme les plus
anticolonialistes, s’épanchent sur « la question négre » ou « le probleme noir » et qui
voit le duo Schaffner-Cceuroy partir, dans leur ouvrage Le Jazz (1927), a la recherche
de rien moins que « I’ame negre » et la poétesse et militante de la cause noire Nancy
Cunard intituler uniment Negro sa grande anthologie de 1931.



Couverture de la traduction anglaise de Magie Noire, de Paul Morand, (1930)
Source : Collection particulére

Résumons la position de Morand en la radicalisant : negre par sa maniéere (sa « forme
»), noire par son objet (son « fond »), Magie noire, c’est du jazz en livre, du jazz sous
une forme littéraire. Et peu importe que le jazz a proprement parler, les scénes de
cabaret par exemple, n’y occupe qu’une place congrue. C’est d’abord une question de
facture. On peut imaginer que les autres ouvrages de Morand parus dans les années
1920, le roman Lewis et Iréne par exemple, mais aussi un récit de voyage comme
Paris-Tombouctou ou des recueils comme Ouvert la nuit et Fermé la nuit eussent pu
étre décrits par leur auteur comme relevant de la méme esthétique jazz que Magie
noire.

Est-il utile de dire que je ne reprends pas a mon compte les positions, séduisantes, mais
assez faibles et paresseuses, qui sont a 1’horizon de 1’avant-propos de Morand (le couple
fond-forme, le transémiotisme non questionné, etc.) ? Je me sens infiniment plus proche
du Sartre qui note, a I’ouverture de Qu’est-ce que la littérature ?, apres avoir assuré au
lecteur qu’il n’entendait pas enréler peinture, sculpture ou musique sous la banniere de
I’engagement :

« Et pourquoi le voudrions-nous ? Quand un écrivain des siecles passés
exprimait une opinion sur son métier, est-ce qu’on lui demandait aussitét d’en
faire I’application aux autres arts ? Mais il est élégant aujourd’hui de “parler
peinture” dans I’argot du musicien ou du littérateur, et de “parler littérature”
dans ’argot du peintre, comme s’il n’y avait, au fond, qu’un seul art qui
s’exprimét indifféremment dans 1'un ou l'autre de ces langages, a la maniére

de la substance spinoziste que chacun de ses attributs reflete adéquatementZ.
»
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Sonny Rollins et Jean-Paul Sarire au Jazzland

]

Couverture de jazz Hot, janvier 1967. La photo de couverture a été prise
récemment au Jazzland, un soir ot Jean-Paul Sartre, qui allait écouter Charlie
Parker en 1949, descendit écouter Sonny Rollins.

Source : Collection particuliere

Du reste, que serait du jazz en livre ? Les « accents si sublimes » de cette musique
nouvelle sont-ils transposables linguistiquement, en francais ? Et si oui, sous quelle
forme ?

Céline propagateur du « modele » jazzique

Pour confuses qu’elles puissent paraitre, les remarques, les propositions de Morand ont
suffisamment marqué les esprits pour que 1’'on en retrouve des échos chez un des
écrivains majeurs du temps, Céline (1894-1961). On se souvient que, dans Voyage au

bout de Ila nuit, il célébrait (ou dénongait ; on ne sait trop) « la musique négro-judéo-

saxonne » mais c’est dans sa correspondance avec l'universitaire américain Milton

Hindus, échangée entre 1947 et 1949, alors que Céline a fui, au Danemark, les
conséquences de son attitude durant la guerre, que se rencontrent les allusions les plus
intéressantes au jazz. Dans ces échanges, le jazz n’est plus considéré comme un
phénomene sociomusical, comme la bande-son de ’entre-deux-guerres, mais comme un
modeéle esthétique permettant d’approcher des arts qui ne sont pas lui. Une premiere
fois, Céline alerte Hindus :

« Il ne faut pas oublier que Paul Morand est le premier de nos écrivains qui
ait jazzé la langue francaise - Ce n’est pas un émotif comme moi, mais c’est

un satané authentique orfévre de langue - Je le reconnais pour mon maitre2.
»

Revenant six mois plus tard a Morand, le modeéle jazzique s’impose une fois encore sous
sa plume :

« Paul Morand [...] - Diplomate de carriére est tres original écrivain (Ouvert
la nuit...) c’est lui le premier qui a écrit en jazz si j'ose dire - ¢’est vraiment



un découvreur de style - un authentique écrivain-né - de trés rare espece -19

»

Il n’est pas str que Céline aurait produit ces énoncés si Morand n’avait pas lui-méme
fait du jazz, dans I’avant-propos de Magie noire, le paradigme formel de tout art qui se
voudrait moderne. On sait d’ailleurs que chez un Céline qui se plait a confesser sa «
petite religion de la danse » et auquel on doit de nombreux arguments de ballets, le
modeéle jazzique est constamment concurrencé par le modele chorégraphique. La danse
classique en particulier, que son épouse Lucette continua d’enseigner longtemps aprés
la mort de I’écrivain. Mais aussi la danse des giris, tant il est vrai que I’américaine
Elisabeth Craig, grand amour de Céline et dédicataire du Voyage, s’illustrera sur les
scenes de Broadway et de Paris. Mais enfin, cette insistance interroge et doit étre prise
au sérieux.

On remarquera que les deux énoncés ne se juxtaposent pas exactement. Dans le
second, trés proche des propositions de Morand, ce dernier est I'inventeur de /’écriture
en jazz. Morand écrit en jazz comme Mauriac écrit en francais, D. H. Lawrence en
anglais et Alfred Doblin en allemand. Céline a si bien conscience de 1’audace de sa
formule qu’il éprouve le besoin de la modaliser par un « si j'ose dire ». Le jazz comme
un langage ? Ou méme, de maniere plus restrictive, le jazz comme une langue,
disponible a I’écrivain aux cotés de nombreuses autres ?

Ce n’est pas si net, et on pourrait étendre le modéle jazzique a des données
macrostructurales : choix génériques, agencement des masses, composition, etc. Apres

tout, c’est bien de « forme », et non de langue, que Morand parle dans son avant-

propos. Je pense par exemple a Germaine Beaumont intitulant DisquesL son livre de

chroniques paru en 1930. Si, comme 1’a montré Pierre Mac Orlan, le disque porte le
jazz comme la nuée porte 1’'orage, la diffusion du phonographe et l'invasion des fox-trots
étant deux phénomeénes absolument concomitants et interdépendants, alors Beaumont
structure assurément son livre comme un de ces classeurs protégeant dix ou douze 78
tours (des Revellers, de Ted Lewis, de Paul Whiteman et des autres orchestres de fox a
la mode) que tant de maisons voyaient trainer a c6té du phonographe a ’aube des
années 1930 et avant I'intervention du sourcilleux critique Hugues Panassié, dont le
purisme chassa du champ jazzistique ces honteuses manifestations d’'une musique de
danse. Trois minutes d’écoute par disque ; trois minutes de lecture par chronique et
voila un ouvrage qui sans en jamais parler, doit quelque chose de sa structure au jazz.
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Couverture de Disques, de Germaine Beaumont, Paris, Le Tambourin, 1930
Source : Collection particuliere

Mais loin de développer ’hypothése du jazz comme modele compositionnel, c’est bien
sur I'idée du jazz comme langue naturelle dont Morand aurait été le premier locuteur,
que Céline entend insister. La suite de la citation restreint en effet la puissance
séminale du jazz a des considérations stylistiques (« c’est vraiment un découvreur de
style ») et donc linguistiques. Moins radicale, explicitement métaphorique, la premiére
citation restreignait plus nettement encore I'impact du jazz au seul plan linguistique en
faisant de Morand l'artisan d’une jazzification de la langue. Le jazz n’est plus ici une
langue parmi d’autres : c’est la langue francaise que Morand a jazzée, c’est en francais
qu'il « écrit jazz ». Mais du coup, quels faits linguistiques, quels stylemes précis Céline
vise-t-il par ses métaphores et dont la prose de Morand regorgerait ? Que signifie ici
Jjazzer? Questions de lexique, de rythme, de syntaxe ? De « fond » malgré tout : peut-on
écrire en jazz sur autre chose que le jazz ? Les questions sont innombrables.

Maingeneau et I’« aimantation »

Peut-étre le regard d’un expert, d’un linguiste de profession, nous permettra-t-il de
nous y retrouver et de donner une signification précise, non figurée, aux énoncés de
Morand, de Céline. Tournons-nous vers Texte et contexte, un ouvrage de Dominique
Maingueneau paru en 1993 dans lequel jazz et écriture sont explicitement associés. Las
! Au moment de toucher au but, celui-ci se dérobe une fois de plus. Ayant introduit un
concept nouveau de périlangue, Maingueneau en illustre ainsi la portée :

« La musique permet souvent de donner un visage a la périlangue. Ainsi
Diderot réve-t-il que sa transposition [de I'Iphigénie de Racine] soit exploitée
par un compositeur d’opéra (italien). Ainsi I’énonciation célinienne, hantée
par le désir de projeter une émotion brute, semble-t-elle souvent aimantée par

le jazz12. »



Dix ans plus tard, réécrit de fond en comble, ce méme paragraphe voit disparaitre toute
allusion a Céline et au jazz. A mon sens, Maingueneau ne s’est pas censuré pour des
raisons idéologiques (associer le jazz et I’émotion brute possédait déja un petit coté
primitiviste déplacé ou dépassé en 1993), mais théoriques. Admise et méme recherchée
chez un écrivain, la métaphore ne peut venir contaminer un propos méta-poétique des
lors que c’est un linguiste qui le tient. Si elle le fait, la plus-value scientifique est nulle
ou a peu pres. Et de fait, que pouvait bien signifier « aimanté par le jazz » sinon que,

contemporaines de ce que Cocteau a appelé « I’arrivée américaine du rythmed2 », les
écritures de Morand, de Céline, celles aussi de Cendrars ou de Soupault, proposent une
facture moderniste difficile a formaliser linguistiquement, mais que le recours au
comparant jazzique peut donner I'impression d’approcher.

Court-circuit, électricité

Suivons alors une autre piste. Dans En Lisant en écrivant (1982), Julien Gracq se
remémore le coup de foudre littéraire qu’adolescent il a éprouvé pour le romancier
Morand qui a failli donner a sa vie un cours tout différent de celui que 1’on sait. Coup

de foudre en particulier pour Lewis et Irene, roman de 1924, le premier que Morand ait
publié. En 1924 King Oliver a enregistré ses chefs-d’ceuvre, Mezzrow découvre Bessie
Smith, mais, de tout cela, la France ne sait rien. Elle écoute les Mitchell’s Jazz Kings sur
disques Pathé et, si elle s’appréte a accueillir Sidney Bechet, ¢c’est comme
accompagnateur de Joséphine Baker. Revenant sur son engouement de jeunesse, Gracq
note, a propos de Lewis et Iréne :

« Relu en 1977, le livre, gaté par quelques enfantillages modernistes qui le
datent par trop étroitement de 1'ere Bugatti (le jasmin qui fait “retentir son
parfum a deux temps”) incorpore a sa date au roman un expédient neuf le
court-circuit, dont malheureusement, a cause du risque couru par les fusibles,
I'utilisation ne pouvait étre que limitée. Si bien qu’il apparait maintenant,
dans la lignée littéraire de I’entre-deux-guerres, comme l'équivalence d’une
de ces solutions techniques faussement plausibles qui se sont fourvoyées a
I’époque dans une impasse : I’hydravion, le zeppelin ou I’hydroglisseur - 1'un
des secrets les plus impérieux du roman semblant étre, au contraire, de
pouvoir fabriquer de la lenteur a partir d’'une durée matérielle chichement

comptéels, »

Bien que constatant la péremption de I’ceuvre, et tout métaphorique qu’il soit, ce texte
nous rapproche d’une solution. Méme si, dans cet extrait, il est d’abord con¢u comme
un instrument de gestion de la durée, un outil du temps romanesque, le « court-circuit
», par la discontinuité qu’il suppose, connait aussi ses applications micro-structurales.
Valant pour la composition, a 1’échelle de 1’ceuvre prise dans son ensemble (ellipses,
sauts narratifs, prolepses ou analepses, refus de « tout dire », etc., tous ingrédients
d’une littérature de « I’homme pressé »), il vaut aussi pour le niveau phrastique
(anacoluthes, ponctuation dont les fameux points de suspension céliniens) voire a
I’échelle du mot : élisions, apocopes, abréviations, autant d’éléments qui
court-circuitent le déploiement souverain d’une langue écrite académique en
I’abrégeant, la trouant, la concassant.

Tous ces écrivains, ¢’est du ragtime qu’ils sont contemporains et pas du jazz. Les
Mitchell’s Jazz Kings ne jouaient pas du jazz, pas plus qu’ils n’en ont enregistré.
Comment aurait-il pu en aller autrement des lors que beaucoup des membres de cet
orchestre avaient gagné I’Europe dés avant la guerre, autant dire avant le jazz ? Ils
jouaient du ragtime. Rag-time, temps déchiqueté, mis en pieces, en haillons. Je
n’imagine pas que l’on puisse prononcer le premier vers du poéme de Soupault qui
porte précisément ce titre et date de 1917, autrement que de la facon suivante : « Le
negre danse électric’'ment » (voir I’extrait de « Ragtime » ci-dessous) - et nous
retrouvons la chaise que Bessie supplie le juge de lui administrer : « Send Me To The
"Lectric Chair ». Et si, modifiant la focale, I’on quitte le plan du vers pour envisager la
strophe dans sa globalité, la mise en piece change d’allure et la discontinuité, la
parataxe, prennent le relais de 1’élision - ou plus exactement se combinent avec elle :

« Le neégre danse électriquement

As-tu donc oublié ton pays natal et la ville de Galveston
Que le banjo ricane

Les vieillards s’en iront enfin

le long des gratte-ciels grimpent les ascenseurs

les éclairs bondissent

Tiens bonjour !12 »



Minstrel, Chromolithographie, circa 1910
Source : Collection particuliere

Ajoutez a cela les accessoires - negre, banjo, gratte-ciels et ascenseurs - habituels de
I’américanisme, ajoutez le dépot d’un alexandrin parfaitement usiné comme metre
étalon, et mémoire, de ce que pouvait étre la métrique d’avant, plus prés du corset que
des haillons, et voila ce qu’André Breton appelait, non sans quelque agacement, des «
poémes américains1® ». C’était a propos d’Aragon qu’il employait cette formule, mais il
aurait aisément pu l’appliquer au texte de Soupault comme a l’ennemi Cocteau, chez
qui se retrouvent la parataxe et les emblémes lexicaux d’'une Amérique révée.

C’est Aragon justement qui, sur le tard, a trouvé la formule qui éclaire ce moment de la
prose frangaise. Dans Le Mentir-vrai, paru en 1964, il évoque en effet « ce parler



syncopé, ce francais oral qui est celui de [s]a générationl’ ». Entendez : de sa
génération d’écrivains. Aragon a joué un role capital dans I'imposition du francais parlé
sur la scéne littéraire. Lui qui est connu pour avoir réussi a insuffler une deuxiéme vie a
la grande carcasse moribonde de 1’alexandrin, est aussi un maitre du baclé recherché,
de la prose accidentée, de I’écrit parlé ou prétendant 1’étre. (Prétendant, car que 1’'on ne
s’y trompe pas : la prose de Céline, d’Aragon, de Morand est aussi proche du véritable
francais parlé que les ceuvres d’André Hodeir peuvent 1’étre de la musique vraiment
improvisée. Pour les uns comme pour l'autre, il s’agit de simuler]1’oral ou
I'improvisation ; d’en donner l’illusion.) Si bien que la ou Céline se revendique disciple
de Morand, c’est une tout autre filiation que Queneau lui reconnait. Dans un texte
repris en 1950 dans Bdtons, chiffres et lettres, il note en effet « le Voyage est le premier
livre important ol I'usage du francais parlé ne soit pas limité au dialogue, mais aussi au
narré, on ne trouve cela que dans quelques nouvelles du Libertinage : I'influence
d’Aragon, et du surréalisme en général, sur Céline est incontestable. » Recueil de
contes et de pieces de théatre composés entre 1918 et 1923, Le Libertinage est donc
I'une des portes d’entrée dans ce que le critique Jéréme Meizoz a pu appeler L’Age du

roman parlantl8. Parlant ou parlé.

Le jazz, comparant a tout faire

C’est bien de cela qu'’il s’agit en définitive quand il est question de jazz ou de syncope :
d’une introduction, dans la prose littéraire, d’une forte dose d’oralité. Quelque chose
comme une jaserie. Car comme I’écrit Leiris dans ses Simples Tics de glotte, recueil de
jeux de mots en forme de dictionnaire marqué tout a la fois par le cratylisme et par ce

que Claudel appelait les « idéogrammes occidentaux » : « Jazz - jase en zigzag.12 » Ce
phénomene, Céline ’approche en 1947 par les mots du jazz quand Aragon, vingt ans
plus tard, préfere le plus général terme de syncope ou plutét de « syncopé ». S’il offre
I’avantage de réinstaller le ragtime dans le paysage, ce terme est pourtant trompeur.
Comme toujours en ces matiéres, son sens linguistique (il s’agit du phénomeéne par
lequel on supprime un ou plusieurs phonemes a l'intérieur d’'un mot) et son sens
musical ne coincident que marginalement et la syncope du langage, phénomene
phonétique aux conséquences rythmiques, est loin d’avoir sur la prose I'impact qu’a la
syncope musicale sur la musique, en particulier afro-américaine.

Si tant de poétiques différentes ont ainsi pu étre approchées sous le signe du jazz, c’est
que celui-ci, a la suite du ragtime, a représenté durant deux décennies - souvent dans
une totale méconnaissance des contraintes qui s’appesantissaient sur lui, des lois qui le
régissaient, de la place réelle qu'y occupait I'improvisation, etc. - la forme idéale de la
liberté, de la vitesse et d’un désordre organisé qui a emporté le monde sur son passage.
Libre comme peut 1'étre la parole quotidienne qui s’invente au fur et a mesure qu’elle
s’énonce, il a été le comparant absolu, le paradigme a tout faire, a tout décrire, de la
peinture de Matisse au style de Morand, un peu comme, durant les années 1960, on
traitait de Beatles tout jeune homme porteur de cheveux longs ou de chemises a fleurs
lors méme qu’il ne jurait, musicalement, que par « A la claire fontaine » ou par Eric
Dolphy.

Ce n’est donc pas en examinant les choses sous ’angle linguistique que nous croiserons
les formes les plus tangibles d’américanisation de la prose francgaise. Que les écrivains
francophones aient accusé le coup de la littérature américaine est certain. Autant et
plus que de Céline, Sartre romancier se réclame de Faulkner et de Dos Passos, y
compris sur le plan de la technique narrative. Pas de Vernon Sullivan sans James Cain,
etc. Mais I’émergence d’une prose parlée (que 1’on peut aussi étre tenté de décrire

comme un retour de ce « style coupé » que le xviii® siecle a pratiqué autant qu’il s’est

interrogé sur sa définition2Y) serait probablement intervenue méme si le merveilleux
événement du jazz - horresco referens - ne s’était pas produit. L’omniprésence du
comparant « jazz » me semble témoigner davantage de la puissance avec laquelle la
musique afro-américaine a impressionné les imaginaires, voire les corps européens, que
d’un authentique processus d’américanisation de la prose francaise.

Mais cette omniprésence de la métaphore jazzique, si elle lui retire beaucoup de sa
pertinence comme modele, nous met en revanche a notre aise et nous autorise a en
user en toute liberté. C’est ainsi par exemple que Jean Giono, dans l'idée qu’on s’en fait
le moins jazz des étres, lui dont 1'univers romanesque est peuplé de plus de sonnailles
que de solos, de plus de hussards que de « négres de jazz », doit pourtant étre reconnu
comme 1'un de ceux qui Ecrivent le mieux en jazz - on jurerait que c’est sa langue
maternelle.
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