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Si un écrivain latino-américain a incarné la fécondité des échanges intellectuels et esthétiques entre son
pays et 'Europe, mais aussi avec d’autres parties du monde, c’est bien le Mexicain Octavio Paz. Né a
Mexico en 1914 et mort dans la méme ville en 1998, il a fait siens les tourments du xx° siécle en tant que

spectateur engagé, poete, critique, fondateur de revues et infatigable éveilleur d’idées.

Octavio Paz en 1984

Source : Rafael Doniz / Fototeca Zona Paz, Wikipedia

Son existence de poete-journaliste et d’écrivain-diplomate est faite d’'une série d’allers-retours entre le
Mexique et 'Europe, en passant par les Etats-Unis et par plusieurs pays d’Asie. Son premier grand voyage,
décisif, a lieu en Espagne entre juillet et septembre 1937, lorsque Rafael Alberti et Pablo Neruda invitent le

jeune poéte au 11° Congrés international des intellectuels antifascistes, & Valence. Avec sa premiére femme,
Elena Garro, future romanciere, ils y rencontrent tout ce que la gauche européenne compte alors de
talents. C’est aussi une premiere « épreuve » de conscience pour Paz, jusque-la compagnon de route du
communisme, et qui touche du doigt en Espagne la division du camp républicain et ce qu’il considére
comme la perversité du stalinisme. Cette blessure intime - cette « scission », dira-t-il - s’accentue dans les
années suivantes a Mexico, ou il se lie d’amitié avec des militants antistaliniens en exil, les
révolutionnaires russes Victor Serge et Jean Malaquais, ou encore le poéte surréaliste Benjamin Perret. Au
début des années 1940, plus de 20 000 Républicains espagnols trouvent refuge au Mexique, parmi
lesquels de nombreux intellectuels (José Gaos, José Bergamin, Joaquin Xirau, Maria Zambrano, entre
autres). Dans les revues qu’il fonde et qu’il anime, dans les anthologies de poésie hispanique a I’édition
desquelles il participe, Paz associe les deux hémispheéres et fait dialoguer différentes traditions littéraires,
publiant notamment les premiéres traductions espagnoles d’Une Saison en enfer de Rimbaud et de The
Waste Land de T. S. Eliot. Cependant, le nationalisme culturel mexicain est étouffant et, fin 1943, Paz

saisit I'occasion d’une Bourse Guggenheim pour s’échapper vers la Californie. A San Francisco, en 1945, il
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couvre pour la presse mexicaine la conférence internationale qui donne naissance a ’'ONU, en méme
temps qu’il lit dans le texte la poésie états-unienne la plus contemporaine (Ezra Pound, T. S. Eliot, William
Carlos Williams, e.e. cummings). « C’est 1a que j’ai commencé mon chemin en poésie », dira-t-il plus tard -
comme si les nombreux poémes publiés jusque-la ne lui avaient pas encore permis de tracer sa voie, ou
allaient se méler de facon inédite les alluvions les plus diverses. Publié dans sa premiére version en 1949,
Liberté sur parole [Libertad bajo palabra], constitue, a en croire 'auteur, « [s]on véritable premier livre

».

Octavio Paz

Libertad bajo palabra

Edicién de

Enrico Mario Santi

CATEDRA

Letras Hispanicas

Couverture de Libertad bajo palabra (Liberte

sur parole)

Source : Catedra

Arrivant a Paris a la fin de 'année 1945 comme secrétaire d’ambassade, Paz, sous le coup de la nostalgie

mais avec cette lucidité distanciée que confere 'expatriation, écrit Le Labyrinthe de la solitude [El

laberinto de la soledad] (1" éd. 1950), son grand essai sur la mexicanité. Grace a David Rousset, il
découvre I'existence du systeme concentrationnaire soviétique et publie dans Sur, la grande revue
intellectuelle de Buenos Aires, une sélection de témoignages et de documents recueillis par Rousset sur ce
que I'on n’appelle pas encore le goulag. A Cannes en 1951, il prend la défense du film de Bufiuel Los
olvidados ; a Paris en 1953, il organise la premiére grande exposition d’art mexicain. Son amitié, a partir
de 1949, avec André Breton, fut assez puissante pour transformer sa poésie (Aigle ou soleil ? 1951) et pour
faire de lui, a son retour au Mexique en 1954, le principal porte-parole en Amérique latine d’'un
surréalisme élargi, congu, par-dela les avant-gardes, comme « une attitude » fondamentale « de I'esprit
humain ». Puisant ses racines dans la nuit des temps, ce courant sous-terrain, antirationaliste, resurgit
selon Paz avec le Romantisme dans ’avénement de la modernité poétique, laquelle vise a « créer un

nouveau sacré ». Nourrie d'une culture foisonnante, cette thése donne lieu a deux livres fondamentaux de
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théorie, histoire littéraire et littérature comparée : L’Arc et la Lyre [El arco y la lira] (1€ éd. 1956 - « le
meilleur essai sur la poétique qui ait été écrit en Amérique », selon Julio Cortazar - et Point de
convergence. Poésie et modernité [Los hijos del limo] (1974). Souvent, les essais d’Octavio Paz
développent des intuitions déja contenues dans ses poemes, ou Eliot, Breton, Apollinaire et Saint-John
Perse se rencontrent (Pierre de soleil [ Piedra de sol], 1957 ; La Saison violente [ La estacion violenta],

1958). Ce travail passionné de confrontation des langues et des traditions, Paz le poursuit en méme temps

comme traducteur (Versions et diversions [Versiones y diversiones], 1'¢ éd. 1974) et comme initiateur
d’expériences multilingues, tout particulierement Renga (1972), écrit a Paris en collaboration avec Jacques
Roubaud et Charles Tomlinson, sur un modéle japonais de poésie collective.

Car I'initiation décisive d’Octavio Paz, celle qui marque la plus grande ouverture, sous son impulsion, du
champ littéraire hispanique, c’est bien la découverte de I’Orient. En 1952, déja, Paz avait passé cinq mois
en Inde et autant au Japon avant de revenir en Europe puis au Mexique, ou il adapta le haiku (Pierres
éparses [Piedras sueltas], 1955) et donna la premiére traduction en espagnol du chef-d’ceuvre de Matsuo
Basho (Sendas de Oku, 1957 ; en francais : La Sente étroite du Bout-du-Monde). Apres un nouveau séjour
a Paris (1959-1962), Paz est nommé ambassadeur du Mexique auprés de I'Inde et de ’Afghanistan. Ces
années de nouvelle maturité constituent, au plan personnel mais aussi intellectuel et poétique, une «
nouvelle naissance ». C’est la qu’il découvre I'hindouisme, le bouddhisme et le tantrisme, tissant des ponts
audacieux avec la culture occidentale (Conjonctions et disjonctions [Conjunciones y disjunciones], 1969).
C’est la aussi qu’il fait la connaissance de sa seconde épouse, la Francaise Marie-José Tramini, dont la
figure juvénile habite mainte page ou le rite poético-charnel rejoint « la transparence » (Blanc [Blanco],
1967 ; Versant Est [Ladera este], 1969 ; Le Singe grammairien [El mono gramdatico], 1972).

« Je n'ai ni peur ni peine d'avoir des son-
venirs (...) chacun de ces noms, et bien d’an-
tres, de gens qui n’écrivent pas, et de lienx
anonymes — rues, villages — et d’heures, et
d'années... Tont, minuscule, quotidien, peu
clair parfois dans la mémoire, fut et est quel-
que chose d'immense pour moi : non un monde
mais des mondes multiples. Je penx dire que,
si ma vie a €t vaine, je n'ai pas vécu en
vain, et que si j'ai perdu ma vie, la vie ne m'a
pas perdu, »

(Lettre du 5 mars 1964, de New-Delhi.)

Lettre d'Octavio Paz de New Delhi, 1964

Source : Claire Céa, Octavio Paz, étude, Paris, Editions Seghers, 1965, p. 14

Transatlantic Cultures (TRACS) - ISSN 2739-6614 4/6


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3357262n/f26.item.r=Octavio%20Paz

Mais cette parenthése orientale se voit interrompue par le fracas de I’histoire. Suite au massacre des
étudiants mexicains sur la Place des Trois-Cultures, a Mexico, le 2 octobre 1968, Paz démissionne de son
poste diplomatique et commence une carriére de conférencier itinérant, en Angleterre et aux Etats-Unis. Il
ne revient au Mexique qu’en 1972, non sans avoir offert un prolongement au Labyrinthe de la solitude.
Traduit en francais sous le titre de Critique de la pyramide, Posdata (1970) offre une analyse a la fois
politique et anthropologique du drame qui avait précédé de quelques semaines les Jeux olympiques de
Mexico.

Tres vite, Paz occupe le centre de la vie culturelle de son pays, et ce pour un quart de siecle. Les deux
revues qu’il fonde coup sur coup, Plural (1971-1976) et Vuelta (1976-1998), le haussent au rang de ce que
son biographe, Christopher Dominguez Michael, appelle un « chef spirituel » - le seul, peut-étre, dans le
monde hispanique apres Ortega y Gasset. De nature a la fois littéraire, artistique et politique, ces revues se
proposent d’ouvrir le Mexique a la pluralité, au débat, a la polémique (Paz est redouté dans cet art, contre

Carlos Monsiviis et la revue Nexos notamment), bref a la démocratie

» laquelle ne s’imposera qu’en I'an 2000 avec la fin de 70 ans de domination du Parti révolutionnaire
institutionnel. Dans ses revues, Paz publie des écrivains et des penseurs européens (Aron, Castoriadis,
Cioran, Bonnefoy, Steiner), états-uniens (Ashton, Sontag), latino-américains (Borges, Traba, Rama,
Rodriguez Monegal, Vitale, Vargas Llosa), ainsi que des dissidents cubains (Cabrera Infante, Sarduy)
ou originaires du bloc soviétique (Kolakowski, Soljenitsyne). Certains d’entre eux se retrouvent a
Mexico, en 1990, apres la chute du mur de Berlin, pour une « Rencontre de la liberté ». Le Prix Nobel
de littérature, qui est décerné a Octavio Paz la méme année, vient couronner une ceuvre « ouverte sur
des vastes horizons, empreinte de sensuelle intelligence et ’humanisme integre ».

Paz a finalement été, et a plusieurs titres, « un poéte moderne ». Au sens historique, d’abord. Son livre Sor

Juana Inés de la Cruz ou les pieges de la foi (1982) faisait de la religieuse mexicaine et poétesse baroque,

finalement réduite au silence par ses supérieurs, la préfiguration de I'intellectuel du xx® siécle, victime plus
ou moins consentante des idéologies qui finissent par I’écraser. L'indépendance et la liberté de parole
d’Octavio Paz lui valurent d’étre briilé en effigie, 8 Mexico, en 1984, pour avoir critiqué le régime
sandiniste ; n’avait-il pas déclaré, deux ans plus tot : « Sor Juana, c’est moi » ? En un autre sens, Paz se
voulut moderne par un constant travail critique, qui le conduisit a la fin de sa vie a éditer et préfacer
chacun des volumes de ses ceuvres complétes. Jusqu’au bout, il continua a réfléchir sur « le présent » sous
de multiples formes : 'actualité la plus briilante (le soulévement néo-zapatiste au Chiapas, par exemple)
ou la plus lointaine (Vislumbres de la India [ Lueurs de 'Inde], 1995), mais aussi ce présent hors du temps
que nous offrent 'amour et I’érotisme (La llama doble [La Flamme double], 1993) ou encore la
philosophie - comme en témoigne ce bref poéme dédié a Ptolémée et inspiré par I'anthologie palatine :

Soy hombre: duro poco
y es enorme la noche.
Pero miro hacia arriba:
las estrellas escriben.

Sin entender comprendo:
también soy escritura

Y en este mismo instante
alguien me deletrea .
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DOCUMENT VIDEO

A consulter en ligne : https://tracs-prod.s3.rbx.io.cloud.ovh.net/assets/records/octavio-paz/resources/octavio-paz-
explique-la-flamme-double-au-cercle-de-minuit.mp4

Octavio Paz expligue La Flamme double au Cercle de minuit, sur France 2 le 25 mai 1994

Source : INA
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NOTES

1 « Hermandad » [« Fraternité »], in Arbol adentro [Arbre intérieur], 1990. Dans la traduction de Frédéric Magne : «
Je suis homme : je dure peu / et la nuit est énorme. / Mais je regarde vers le haut : / les étoiles écrivent. / Sans

comprendre je comprends :/ je suis aussi écriture / et en ce méme instant / quelgu’un m'épelle. »
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