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Peut-on « jazzer » la langue française?
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La préface du recueil de Paul Morand Magie noire (1929) a fait couler beaucoup d’encre dont
celle de Louis-Ferdinand Céline qui, à plusieurs reprises, a désigné Morand comme le premier à
avoir « jazzé » la langue française. Le présent article, prenant au sérieux cette métaphore,
s’attache à en éclaircir systématiquement les significations.
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Entrer en matière avec Mezz Mezzrow
Dans son autobiographie Really The Blues (1946), le clarinettiste de jazz Mezz Mezzrow (1899‑1972) se
remémore l’effet produit sur lui par les premiers disques de Bessie Smith qu’il avait entendus, à Chicago,
vers 1924. Mezzrow fait partie de ces gens pour qui l’intelligence n’est pas ennemie du sensible et qui
espèrent, par l’analyse, percer les causes de leur émotion :

« Ce qui me renversait dans la plupart de ces disques, c’était la façon dont les mots et les syllabes
étaient découpés pour coller avec les phrases musicales, la manière dont ils étaient mis au
service de la musique. J’essayais de relever les paroles, pensant que la seule manière de percer le
secret du phrasé de Bessie était de les noter exactement comme elle les chantait. Il fallait
absolument que je m’attelle à ce travail ; cette femme de génie détenait un secret unique et c’était
à moi de le découvrir 11 . »

Paroles d’initié – ou qui aspire à le devenir. Pour un jeune Juif qui commence à fréquenter les musiciens
de jazz du South Side de Chicago, l’art de la chanteuse relève de l’ésotérisme. Mais loin de verser dans
l’occultisme, le rationaliste Mezzrow recourt spontanément à l’une des méthodes des folkloristes de son
temps : la transcription. En percevant à quel point, dans son chant, les mots « étaient mis au service de la
musique », le jeune homme avait saisi la quintessence du génie de Bessie Smith, le génie du blues : la
stricte inféodation du linguistique au musical. Pour mieux pénétrer les arcanes de ce chant bouleversant,
Mezzrow s’était fait aider :

« À chaque bout de phrase, je devais arrêter le disque pour écrire les mots, alors mon père me fit
une proposition : pourquoi ne pas demander à ma sœur Helen de prendre les paroles en sténo ?
Comme elle était secrétaire, il se disait qu’elle ferait ça en un tournemain. Ma sœur se serait
servie d’un de mes disques en guise de dessous de plat, ou de mon vieux ténor comme boîte à
ordures qu’elle ne m’aurait pas exaspéré plus qu’elle ne le fit ce jour‑là. Je n’ai jamais autant
écumé, ni avant ni depuis. Elle était d’humeur pédante, il faut croire, car elle s’obstina à corriger
l’orthographe et la syntaxe de Bessie, rectifiant ses mots et les mettant en "bon" anglais tant et si
bien qu’on aurait dit le jargon figé et collet monté d’un dictionnaire au lieu du langage
authentique et simple du blues. Cette fille avait le cerveau si bien moulé par l’école qu’elle
n’admettait pas l’existence de mots tels que "ain’t" en anglais, même lorsque cent millions
d’Américains le lui hurlaient dans la figure à toute heure du jour. Depuis ce moment‑là, je n’ai
plus jamais éprouvé d’amitié pour ma sœur, à cause de ses airs pincés d’universitaire devant
l’immortelle Bessie Smith 12 . »

L’hypercorrectisme de sa sœur dénature l’« authentique langage terre‑à‑terre du blues ». En rétablissant
une syntaxe orthodoxe, en faisant la chasse aux contractions et autres attentats contre la langue, le
logocentrisme d’Helen Mezzrow sonne la mort du blues dans la mesure où il ôte toute chance au vocaliste
de déployer son phrasé et donc, à l’émotion d’advenir. Comment, par exemple, a‑t‑elle bien pu « traduire »
un vers comme « I ain’t never loved but three men in my life », qui cumule l’infâmant ain't avec une
double négation qui, sans être typique du vernaculaire afro‑américain, n’a assurément rien d’oxfordien ?
Soit le 78 tours Columbia 14209, issu d’une séance de mars 1927. Sa face A est occupée par « Send Me To
The ’Lectric Chair » et sa face B par « Them’s Graveyard Words », le premier fondé sur une élision, le
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second sur un équivalent familier du Those are the. C’est au prix de telles contractions et de telles
distorsions que les Afro‑Américains sont parvenus à faire de l’anglais la langue du jazz, c’est‑à‑dire une
langue possible pour le jazz. Non sans mal, on le voit. Et non sans résistances.

Dès lors, on imagine que la question se pose avec une acuité plus sensible encore s'agissant du français.
Jusqu’à quel point cet idiome a‑t‑il été en mesure de prendre en charge le jazz ? Quel impact celui‑ci a‑t‑il
pu avoir sur la langue de Racine, à supposer qu'une telle influence soit même imaginable ?

Aaron Douglas, illustration pour l’édition anglaise

de Magie noire, de Paul Morand, (1930)

Source : Collection particulière

Paul Morand ou le jazz comme « forme nouvelle »
Si l’on en juge par certains témoignages, certains énoncés, d’aucuns ont pu le penser. En 1927, Paul
Morand (1888‑1976) fait paraître Magie Noire, recueil de nouvelles articulées autour de personnages
féminins noirs, dont il suit les mues, les adaptations, les métamorphoses au gré des continents et des
milieux qui les voient évoluer : Europe, Afrique, États-Unis. Cette fiction, qui ménage le triomphe de
l’atavisme, reçoit un accueil contrasté de la part des représentants de la Harlem Renaissance. Si un peintre
comme Aaron Douglas ne répugne pas à en illustrer la version anglaise 1 , John F. Matheus, écrivain,
romaniste, prend à parti son auteur en critiquant le primitivisme outré de son texte 2 . À en lire l’avant-
propos, pourtant, il semble bien que Magie noire soit un sous-produit et une conséquence du jazz. Un
objet littéraire impensable sans lui. Qu’on en juge par ces lignes :
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« 1920. – Je rentre en France. Dans les bars d’après l’armistice. Le jazz a des accents si sublimes,
si déchirants que, tous, nous comprenons qu’à notre manière de sentir, il faut une forme
nouvelle 13 . »

Comprenons qu’avec le jazz, la musique a trouvé la forme adéquate à l’expression de ce sentir nouveau.
Mais il faut aller plus loin. À bien lire Morand, le jazz a travaillé pour l’ensemble des arts. Cette matière est
disponible pour les écrivains (voire les peintres, les architectes, les chorégraphes, etc.) et ne se pose plus
désormais que la question du « fond », c’est-à-dire du contenu. Tel est l’interprétation de ces lignes que
suggère la prise en compte de la suite de l’avant‑propos :

« Mais le fond ? Tôt ou tard, me disais-je, nous devrons répondre à cet appel des ténèbres, aller
voir ce qu’il y a derrière cette impérieuse mélancolie qui sort des saxophones. Comment rester
sur place, tandis que le temps glacé fond entre nos mains chaudes ? En route.
1925. – Djibouti.
1927. – La Havane, La Nouvelle-Orléans, la Floride, la Georgie, la Louisiane, la Virginie, les
Carolines, Charleston, Harlem.
1927. – La Guadeloupe, la Martinique, Trinidad, Curaçao, Haïti, la Jamaïque, Cuba, Alabama,
Mississippi.
1928. – Dakar, la Guinée, le Fouta‑Djalon, le Soudan, le sud du Sahara, le Niger, Tombouctou, le
pays Mossi, la Côte-d’Ivoire.
50 000 kilomètres. 28 pays nègres 14 . »

Les musiciens de jazz ayant accompli le travail formel devant lequel les écrivains avaient renoncé ou qu’ils
avaient échoué à mener à bien, il ne s’agit plus que d’y aller voir, d’aller découvrir quelle « matière noire »
se cache sous cette forme bouleversée, bouleversante, moderne enfin, que déploient les saxophones. Et
certes, ils seront nombreux à répondre à « l’appel des ténèbres », animés d’idéologies et d’intentions
variées, mais toujours la plume à la main, de Céline à Gide, d’Albert Londres à Michel Leiris, de William
Seabrook à Joseph Kessel – on en passe par dizaines. La liste des destinations dressée par Morand dans
son avant‑propos, ainsi que la lecture de Magie noire, fait écho à une espèce d’intention ou d’intuition
panafricaniste (on rappellera qu’en février 1919, s’était tenu à Paris le premier Congrès panafricain), mais
cette intuition est perverse en cela qu’elle essentialise la « matière noire », traitant tous les Noirs comme
un seul. Il faut dire, à la décharge de Morand, qu’il ne fait que suivre les pratiques intellectuelles d’une
époque dont toutes les plumes, même les plus anticolonialistes, s’épanchent sur « la question nègre » ou «
le problème noir » et qui voit le duo Schaffner‑Cœuroy partir, dans leur ouvrage Le Jazz (1927), à la
recherche de rien moins que « l’âme nègre » et la poétesse et militante de la cause noire Nancy Cunard
intituler uniment Negro sa grande anthologie de 1931.
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Couverture de la traduction anglaise de Magie

Noire, de Paul Morand, (1930)

Source : Collection particulère

Résumons la position de Morand en la radicalisant : nègre par sa manière (sa « forme »), noire par son
objet (son « fond »), Magie noire, c’est du jazz en livre, du jazz sous une forme littéraire. Et peu importe
que le jazz à proprement parler, les scènes de cabaret par exemple, n’y occupe qu’une place congrue. C’est
d’abord une question de facture. On peut imaginer que les autres ouvrages de Morand parus dans les
années 1920, le roman Lewis et Irène par exemple, mais aussi un récit de voyage comme
Paris‑Tombouctou ou des recueils comme Ouvert la nuit et Fermé la nuit eussent pu être décrits par leur
auteur comme relevant de la même esthétique jazz que Magie noire.

Est‑il utile de dire que je ne reprends pas à mon compte les positions, séduisantes, mais assez faibles et
paresseuses, qui sont à l’horizon de l’avant‑propos de Morand (le couple fond‑forme, le transémiotisme
non questionné, etc.) ? Je me sens infiniment plus proche du Sartre qui note, à l’ouverture de Qu’est-ce
que la littérature ?, après avoir assuré au lecteur qu’il n’entendait pas enrôler peinture, sculpture ou
musique sous la bannière de l’engagement :

« Et pourquoi le voudrions‑nous ? Quand un écrivain des siècles passés exprimait une opinion
sur son métier, est-ce qu’on lui demandait aussitôt d’en faire l’application aux autres arts ? Mais
il est élégant aujourd’hui de “parler peinture” dans l’argot du musicien ou du littérateur, et de
“parler littérature” dans l’argot du peintre, comme s’il n’y avait, au fond, qu’un seul art qui
s’exprimât indifféremment dans l’un ou l’autre de ces langages, à la manière de la substance
spinoziste que chacun de ses attributs reflète adéquatement 15 . »
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Couverture de Jazz Hot, janvier 1967. La photo de couverture

a été prise récemment au Jazzland, un soir où Jean-Paul

Sartre, qui allait écouter Charlie Parker en 1949, descendit

écouter Sonny Rollins.

Source : Collection particulière

Du reste, que serait du jazz en livre ? Les « accents si sublimes » de cette musique nouvelle sont-ils
transposables linguistiquement, en français ? Et si oui, sous quelle forme ?

Céline propagateur du « modèle » jazzique
Pour confuses qu’elles puissent paraître, les remarques, les propositions de Morand ont suffisamment
marqué les esprits pour que l’on en retrouve des échos chez un des écrivains majeurs du temps, Céline
(1894‑1961). On se souvient que, dans Voyage au bout de la nuit, il célébrait (ou dénonçait ; on ne sait
trop) « la musique négro-judéo-saxonne 3» mais c’est dans sa correspondance avec l’universitaire
américain Milton Hindus, échangée entre 1947 et 1949, alors que Céline a fui, au Danemark, les
conséquences de son attitude durant la guerre, que se rencontrent les allusions les plus intéressantes au
jazz. Dans ces échanges, le jazz n’est plus considéré comme un phénomène sociomusical, comme la bande-
son de l’entre‑deux‑guerres, mais comme un modèle esthétique permettant d’approcher des arts qui ne
sont pas lui. Une première fois, Céline alerte Hindus :

« Il ne faut pas oublier que Paul Morand est le premier de nos écrivains qui ait jazzé la langue
française – Ce n’est pas un émotif comme moi, mais c’est un satané authentique orfèvre de
langue – Je le reconnais pour mon maître 16 . »
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Revenant six mois plus tard à Morand, le modèle jazzique s’impose une fois encore sous sa plume :

« Paul Morand […] – Diplomate de carrière est très original écrivain (Ouvert la nuit…) c’est lui le
premier qui a écrit en jazz si j’ose dire – c’est vraiment un découvreur de style – un authentique
écrivain‑né – de très rare espèce – 17»

Il n’est pas sûr que Céline aurait produit ces énoncés si Morand n’avait pas lui‑même fait du jazz, dans
l’avant-propos de Magie noire, le paradigme formel de tout art qui se voudrait moderne. On sait d’ailleurs
que chez un Céline qui se plaît à confesser sa « petite religion de la danse » et auquel on doit de nombreux
arguments de ballets, le modèle jazzique est constamment concurrencé par le modèle chorégraphique. La
danse classique en particulier, que son épouse Lucette continua d’enseigner longtemps après la mort de
l’écrivain. Mais aussi la danse des girls, tant il est vrai que l’américaine Élisabeth Craig, grand amour de
Céline et dédicataire du Voyage, s’illustrera sur les scènes de Broadway et de Paris. Mais enfin, cette
insistance interroge et doit être prise au sérieux.

On remarquera que les deux énoncés ne se juxtaposent pas exactement. Dans le second, très proche des
propositions de Morand, ce dernier est l’inventeur de l’écriture en jazz. Morand écrit en jazz comme
Mauriac écrit en français, D. H. Lawrence en anglais et Alfred Döblin en allemand. Céline a si bien
conscience de l’audace de sa formule qu’il éprouve le besoin de la modaliser par un « si j’ose dire ». Le jazz
comme un langage ? Ou même, de manière plus restrictive, le jazz comme une langue, disponible à
l’écrivain aux côtés de nombreuses autres ?

Ce n’est pas si net, et on pourrait étendre le modèle jazzique à des données macrostructurales : choix
génériques, agencement des masses, composition, etc. Après tout, c’est bien de « forme », et non de
langue, que Morand parle dans son avant-propos. Je pense par exemple à Germaine Beaumont intitulant
Disques 4 son livre de chroniques paru en 1930. Si, comme l’a montré Pierre Mac Orlan, le disque porte le
jazz comme la nuée porte l’orage, la diffusion du phonographe et l’invasion des fox‑trots étant deux
phénomènes absolument concomitants et interdépendants, alors Beaumont structure assurément son livre
comme un de ces classeurs protégeant dix ou douze 78 tours (des Revellers, de Ted Lewis, de Paul
Whiteman et des autres orchestres de fox à la mode) que tant de maisons voyaient traîner à côté du
phonographe à l’aube des années 1930 et avant l’intervention du sourcilleux critique Hugues Panassié,
dont le purisme chassa du champ jazzistique ces honteuses manifestations d’une musique de danse. Trois
minutes d’écoute par disque ; trois minutes de lecture par chronique et voilà un ouvrage qui sans en jamais
parler, doit quelque chose de sa structure au jazz.
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Couverture de Disques, de Germaine Beaumont, Paris,

Le Tambourin, 1930

Source : Collection particulière

Mais loin de développer l’hypothèse du jazz comme modèle compositionnel, c’est bien sur l’idée du jazz
comme langue naturelle dont Morand aurait été le premier locuteur, que Céline entend insister. La suite
de la citation restreint en effet la puissance séminale du jazz à des considérations stylistiques (« c’est
vraiment un découvreur de style ») et donc linguistiques. Moins radicale, explicitement métaphorique, la
première citation restreignait plus nettement encore l’impact du jazz au seul plan linguistique en faisant de
Morand l’artisan d’une jazzification de la langue. Le jazz n’est plus ici une langue parmi d’autres : c’est la
langue française que Morand a jazzée, c’est en français qu’il « écrit jazz ». Mais du coup, quels faits
linguistiques, quels stylèmes précis Céline vise‑t‑il par ses métaphores et dont la prose de Morand
regorgerait ? Que signifie ici jazzer ? Questions de lexique, de rythme, de syntaxe ? De « fond » malgré
tout : peut-on écrire en jazz sur autre chose que le jazz ? Les questions sont innombrables.

Maingeneau et l’« aimantation »
Peut-être le regard d’un expert, d’un linguiste de profession, nous permettra‑t‑il de nous y retrouver et de
donner une signification précise, non figurée, aux énoncés de Morand, de Céline. Tournons-nous vers
Texte et contexte, un ouvrage de Dominique Maingueneau paru en 1993 dans lequel jazz et écriture sont
explicitement associés. Las ! Au moment de toucher au but, celui-ci se dérobe une fois de plus. Ayant
introduit un concept nouveau de périlangue, Maingueneau en illustre ainsi la portée :

Transatlantic Cultures (TRACS) · ISSN 2739-6614 8 / 14



« La musique permet souvent de donner un visage à la périlangue. Ainsi Diderot rêve-t-il que sa
transposition [de l’Iphigénie de Racine] soit exploitée par un compositeur d’opéra (italien). Ainsi
l’énonciation célinienne, hantée par le désir de projeter une émotion brute, semble-t-elle souvent
aimantée par le jazz 18 . »

Dix ans plus tard, réécrit de fond en comble, ce même paragraphe voit disparaître toute allusion à Céline et
au jazz. À mon sens, Maingueneau ne s’est pas censuré pour des raisons idéologiques (associer le jazz et
l’émotion brute possédait déjà un petit côté primitiviste déplacé ou dépassé en 1993), mais théoriques.
Admise et même recherchée chez un écrivain, la métaphore ne peut venir contaminer un propos
méta‑poétique dès lors que c’est un linguiste qui le tient. Si elle le fait, la plus‑value scientifique est nulle
ou à peu près. Et de fait, que pouvait bien signifier « aimanté par le jazz » sinon que, contemporaines de ce
que Cocteau a appelé « l’arrivée américaine du rythme 5», les écritures de Morand, de Céline, celles aussi
de Cendrars ou de Soupault, proposent une facture moderniste difficile à formaliser linguistiquement,
mais que le recours au comparant jazzique peut donner l’impression d’approcher.

Court-circuit, électricité
Suivons alors une autre piste. Dans En Lisant en écrivant (1982), Julien Gracq se remémore le coup de
foudre littéraire qu’adolescent il a éprouvé pour le romancier Morand qui a failli donner à sa vie un cours
tout différent de celui que l’on sait. Coup de foudre en particulier pour Lewis et Irène, roman de 1924, le
premier que Morand ait publié. En 1924 King Oliver a enregistré ses chefs‑d’œuvre, Mezzrow découvre
Bessie Smith, mais, de tout cela, la France ne sait rien. Elle écoute les Mitchell’s Jazz Kings sur disques
Pathé et, si elle s’apprête à accueillir Sidney Bechet, c’est comme accompagnateur de Joséphine Baker.
Revenant sur son engouement de jeunesse, Gracq note, à propos de Lewis et Irène :

« Relu en 1977, le livre, gâté par quelques enfantillages modernistes qui le datent par trop
étroitement de l’ère Bugatti (le jasmin qui fait “retentir son parfum à deux temps”) incorpore à
sa date au roman un expédient neuf le court‑circuit, dont malheureusement, à cause du risque
couru par les fusibles, l’utilisation ne pouvait être que limitée. Si bien qu’il apparaît maintenant,
dans la lignée littéraire de l’entre‑deux‑guerres, comme l’équivalence d’une de ces solutions
techniques faussement plausibles qui se sont fourvoyées à l’époque dans une impasse :
l’hydravion, le zeppelin ou l’hydroglisseur – l’un des secrets les plus impérieux du roman
semblant être, au contraire, de pouvoir fabriquer de la lenteur à partir d’une durée matérielle
chichement comptée 19 . »

Bien que constatant la péremption de l’œuvre, et tout métaphorique qu’il soit, ce texte nous rapproche
d’une solution. Même si, dans cet extrait, il est d’abord conçu comme un instrument de gestion de la durée,
un outil du temps romanesque, le « court-circuit », par la discontinuité qu’il suppose, connaît aussi ses
applications micro‑structurales. Valant pour la composition, à l’échelle de l’œuvre prise dans son ensemble
(ellipses, sauts narratifs, prolepses ou analepses, refus de « tout dire », etc., tous ingrédients d’une
littérature de « l’homme pressé »), il vaut aussi pour le niveau phrastique (anacoluthes, ponctuation dont
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les fameux points de suspension céliniens) voire à l’échelle du mot : élisions, apocopes, abréviations,
autant d’éléments qui court‑circuitent le déploiement souverain d’une langue écrite académique en
l’abrégeant, la trouant, la concassant.

Tous ces écrivains, c’est du ragtime qu’ils sont contemporains et pas du jazz. Les Mitchell’s Jazz Kings ne
jouaient pas du jazz, pas plus qu’ils n’en ont enregistré. Comment aurait-il pu en aller autrement dès lors
que beaucoup des membres de cet orchestre avaient gagné l’Europe dès avant la guerre, autant dire avant
le jazz ? Ils jouaient du ragtime. Rag-time, temps déchiqueté, mis en pièces, en haillons. Je n’imagine pas
que l’on puisse prononcer le premier vers du poème de Soupault qui porte précisément ce titre et date de
1917, autrement que de la façon suivante : « Le nègre danse électric’ment » (voir l’extrait de « Ragtime »
ci‑dessous) – et nous retrouvons la chaise que Bessie supplie le juge de lui administrer : « Send Me To The
’Lectric Chair ». Et si, modifiant la focale, l’on quitte le plan du vers pour envisager la strophe dans sa
globalité, la mise en pièce change d’allure et la discontinuité, la parataxe, prennent le relais de l’élision –
ou plus exactement se combinent avec elle :

« Le nègre danse électriquement
As-tu donc oublié ton pays natal et la ville de Galveston
Que le banjo ricane
Les vieillards s’en iront enfin
le long des gratte-ciels grimpent les ascenseurs
les éclairs bondissent
Tiens bonjour ! 20»
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Minstrel, Chromolithographie,

circa 1910

Source : Collection particulière

Ajoutez à cela les accessoires – nègre, banjo, gratte‑ciels et ascenseurs – habituels de l’américanisme,
ajoutez le dépôt d’un alexandrin parfaitement usiné comme mètre étalon, et mémoire, de ce que pouvait
être la métrique d’avant, plus près du corset que des haillons, et voilà ce qu’André Breton appelait, non
sans quelque agacement, des « poèmes américains 6». C’était à propos d’Aragon qu’il employait cette
formule, mais il aurait aisément pu l’appliquer au texte de Soupault comme à l’ennemi Cocteau, chez qui se
retrouvent la parataxe et les emblèmes lexicaux d’une Amérique rêvée.

C’est Aragon justement qui, sur le tard, a trouvé la formule qui éclaire ce moment de la prose française.
Dans Le Mentir-vrai, paru en 1964, il évoque en effet « ce parler syncopé, ce français oral qui est celui de
[s]a génération 7». Entendez : de sa génération d’écrivains. Aragon a joué un rôle capital dans l’imposition
du français parlé sur la scène littéraire. Lui qui est connu pour avoir réussi à insuffler une deuxième vie à
la grande carcasse moribonde de l’alexandrin, est aussi un maître du bâclé recherché, de la prose
accidentée, de l’écrit parlé ou prétendant l’être. (Prétendant, car que l’on ne s’y trompe pas : la prose de
Céline, d’Aragon, de Morand est aussi proche du véritable français parlé que les œuvres d’André Hodeir
peuvent l’être de la musique vraiment improvisée. Pour les uns comme pour l’autre, il s’agit de simuler
l’oral ou l’improvisation ; d’en donner l’illusion.) Si bien que là où Céline se revendique disciple de
Morand, c’est une tout autre filiation que Queneau lui reconnaît. Dans un texte repris en 1950 dans
Bâtons, chiffres et lettres, il note en effet « le Voyage est le premier livre important où l’usage du français
parlé ne soit pas limité au dialogue, mais aussi au narré, on ne trouve cela que dans quelques nouvelles du
Libertinage : l’influence d’Aragon, et du surréalisme en général, sur Céline est incontestable. » Recueil de
contes et de pièces de théâtre composés entre 1918 et 1923, Le Libertinage est donc l’une des portes
d’entrée dans ce que le critique Jérôme Meizoz a pu appeler L’Âge du roman parlant 8 . Parlant ou parlé.
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Le jazz, comparant à tout faire
C’est bien de cela qu’il s’agit en définitive quand il est question de jazz ou de syncope : d’une introduction,
dans la prose littéraire, d’une forte dose d’oralité. Quelque chose comme une jaserie. Car comme l’écrit
Leiris dans ses Simples Tics de glotte, recueil de jeux de mots en forme de dictionnaire marqué tout à la
fois par le cratylisme et par ce que Claudel appelait les « idéogrammes occidentaux » : « Jazz – jase en
zigzag. 9» Ce phénomène, Céline l’approche en 1947 par les mots du jazz quand Aragon, vingt ans plus
tard, préfère le plus général terme de syncope ou plutôt de « syncopé ». S’il offre l’avantage de réinstaller
le ragtime dans le paysage, ce terme est pourtant trompeur. Comme toujours en ces matières, son sens
linguistique (il s’agit du phénomène par lequel on supprime un ou plusieurs phonèmes à l’intérieur d’un
mot) et son sens musical ne coïncident que marginalement et la syncope du langage, phénomène
phonétique aux conséquences rythmiques, est loin d’avoir sur la prose l’impact qu’a la syncope musicale
sur la musique, en particulier afro-américaine.

Si tant de poétiques différentes ont ainsi pu être approchées sous le signe du jazz, c’est que celui‑ci, à la
suite du ragtime, a représenté durant deux décennies – souvent dans une totale méconnaissance des
contraintes qui s’appesantissaient sur lui, des lois qui le régissaient, de la place réelle qu’y occupait
l’improvisation, etc. – la forme idéale de la liberté, de la vitesse et d’un désordre organisé qui a emporté le
monde sur son passage. Libre comme peut l’être la parole quotidienne qui s’invente au fur et à mesure
qu’elle s’énonce, il a été le comparant absolu, le paradigme à tout faire, à tout décrire, de la peinture de
Matisse au style de Morand, un peu comme, durant les années 1960, on traitait de Beatles tout jeune
homme porteur de cheveux longs ou de chemises à fleurs lors même qu’il ne jurait, musicalement, que par
« À la claire fontaine » ou par Éric Dolphy.

Ce n’est donc pas en examinant les choses sous l’angle linguistique que nous croiserons les formes les plus
tangibles d’américanisation de la prose française. Que les écrivains francophones aient accusé le coup de la
littérature américaine est certain. Autant et plus que de Céline, Sartre romancier se réclame de Faulkner et
de Dos Passos, y compris sur le plan de la technique narrative. Pas de Vernon Sullivan sans James Cain,
etc. Mais l’émergence d’une prose parlée (que l’on peut aussi être tenté de décrire comme un retour de ce «

style coupé » que le xviiie siècle a pratiqué autant qu’il s’est interrogé sur sa définition 10 ) serait
probablement intervenue même si le merveilleux événement du jazz – horresco referens – ne s’était pas
produit. L’omniprésence du comparant « jazz » me semble témoigner davantage de la puissance avec
laquelle la musique afro-américaine a impressionné les imaginaires, voire les corps européens, que d’un
authentique processus d’américanisation de la prose française.

Mais cette omniprésence de la métaphore jazzique, si elle lui retire beaucoup de sa pertinence comme
modèle, nous met en revanche à notre aise et nous autorise à en user en toute liberté. C’est ainsi par
exemple que Jean Giono, dans l’idée qu’on s’en fait le moins jazz des êtres, lui dont l’univers romanesque
est peuplé de plus de sonnailles que de solos, de plus de hussards que de « nègres de jazz », doit pourtant
être reconnu comme l’un de ceux qui écrivent le mieux en jazz – on jurerait que c’est sa langue maternelle.

Image banière : jaquette du livre « Black magic », de Paul Morand, traduit du français par Hamish
Miles, New York : 1929, Viking Press, illustration de Aaron Douglas. Yale University Library
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