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Dans les années 1930, Ray Ventura et ses Collégiens s'imposent comme un modèle de chanson
française alors que la catégorie du "jazz de scène", qu'ils alimentent et perfectionnent, en fait une
puissante école d'américanisation. Cet article questionne ce qui, dans la musique même, nourrit
ce paradoxe et permet cette double entente.
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Au sortir d'une décennie de succès (1930-1940), Ray Ventura (1908-1979) devient un modèle fondateur de
la chanson à la française, tandis qu'il est perçu outre-Atlantique comme un succédané des grands noms
américains de la direction d'orchestre : « The Glenn Miller of France » selon Downbeat en 1955 puis, vingt
plus tard dans le même magazine « The French equivalent of Paul Whiteman ». Français et Américains, un
paradoxe consubstantiel à une formation dont le nom, Les Collégiens – inspiré de la chanson Collegiate
des Waring's Pennsylvanians, l'un des premiers tubes enregistrés électriquement, le 4 avril 1925 –, est
marqué du sceau de l'Amérique. Mais c'est par la façon d'assortir pour la scène des musiques dépareillées
que les Collégiens imposent, par-delà la provenance américaine ou française des titres de leur programme
– et malgré des patronymes exposés à un stigmate de cosmopolitisme que la presse du temps ne dédaigne
pas toujours d'alimenter –, une manière rapidement perçue comme spécifiquement française de faire de la
musique populaire. Après une période amateure (1928-1931) où dominent nettement les airs à succès
américains, la proportion s'inverse rapidement au fil de la professionnalisation de l'orchestre.

Comparaison des enregistrements de la période amateure et du début de la période professionnelle des Collégiens de

Ray Ventura (en rouge : titres en anglais/en noir : titres en français)
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L'esthétique du *medley*
Le programme de leur premier concert professionnel (salle Gaveau, 24 mars 1931) est introduit par un
prologue parlé devant le rideau qui revendique l'empreinte états-unienne du jazz. Il est frappé par la
provenance quasi homogène du répertoire : sur onze chansons états-uniennes, une seule ne vient pas d'un
film sorti l'année précédente mais d'un musical de Broadway. Le canal d'approvisionnement américain est
le cinéma, souvent relayé entretemps par des disques : ceux des orchestres de Paul Whiteman et du
britannique Jack Hylton ; ceux aussi de Ted Weems (dont les costumes blancs rappellent ceux des futurs
Collégiens), de Ben Bernie, réalisateur de l'un des tout premiers Phonofilms, en 1925 et auteur de Sweet
Georgia Brown; ou encore ceux de Gus Arnheim, l'un des orchestres ayant tourné les premiers films
Vitaphone à usage promotionnel en 1928-1929.

En-dehors des airs américains, on trouve quelques rares titres du répertoire chansonnier français : Je sais
que vous êtes jolie écrite par Henri Christiné en 1913, des extraits de Véronique (1898), opérette d'André
Messager. Puis, des pots-pourris patrimoniaux (tels Malbrough, Il pleut bergère), des collages évocateurs,
et des « impressions de » (impressions du music-hall, de l'Exposition coloniale). Enfin, deux chansons
originales, dont une fournit le prototype de la chanson à sketch selon les Collégiens : Suzanne. À quoi il
faut ajouter deux pièces de violon (un extrait de concerto de Mozart et une pièce du violoniste de
l'orchestre Georges Effrosse) destinées à satisfaire le goût « classique » du public et à reposer les lèvres des
soufflants de l'orchestre.

Reconstitution commentée du programme des Collégiens, salle Gaveau, vendredi 13 mars 1931

Bric-à-brac d'abord états-unien, donc, mais programme dominé par une esthétique du medley qui
prolonge sur la scène du music-hall ce qu'avait été l'opérette américaine des années 1920, telle que décrite
après-coup dans cet article de presse, à la reprise de No, no, Nanette en 1935 :
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« Aux temps où apparut No, No, Nanette – deux lustres à peine se sont enfuis – jazz et fox-trot
semblaient indispensables à l'expression de notre joie. Ce goût impérieux de la danse, cette
frénésie du rythme, à nous inoculés par les Américains, s'accordaient au mieux avec notre besoin
d'extérioriser un bonheur fraîchement reconquis. Si grande était notre hâte de vivre que le goût
des mélanges s'ajoutait à celui des plaisirs simultanés ; on fumait dès le potage et l'on dansait
entre les plats. [...] De ce genre qui symbolise toute une époque, No, No, Nanette fut le modèle.
[...] Il s'agit ici d'un spectacle bien plus encore que d'une pièce, et dont l'attrait ne vise guère que
la minute présente ; laissez-vous distraire, sans nul souci de l'avenir. Car le livret n'a d'autre but
que de lier des scènes dont le disparate devient un attrait ; n'y cherchez donc point la logique ou
la vraisemblance dont il a dédaigné de se faire un mérite 10 . »

« Distraire » et « lier des scènes dont le disparate devient un attrait », c'est la recette de la revue de music-
hall. Une recette qu'unifie chez les Collégiens, si l'on en croit la presse, le sens du gag. Sur le pot-pourri de
vieilles chansons françaises, le critique de Candide écrit :

« Malbrough paraît avec son chapeau à plumes et un sabre, disparaît, ne revient pas, la
trompette bouchée le pleure ; sur le pont d'Avignon, le saxophone fait "comme ça" ou la
clarinette "comme ça". La pluie tombe sur un écran pendant Il pleut Bergère ; chacun de nos
bons vieux airs prend une saveur et un comique nouveaux 11 . »

Sur Sing you Sinners (« Chantez pauvres pécheurs »), « Coco » Arslanian, transformé provisoirement en
un pasteur à l'aspect sévère, profère d'un air sombre des exhortations aux pêcheurs, tenant sous son bras
un annuaire téléphonique en guise de Bible 1  », nous dit Hugues Panassié. Suzanne commence par un
appel téléphonique où Ventura décroche lui-même le combiné.
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Album des productions de l'Olympia, théâtre Jacques Haïk. Tome II

Source : Bibliothèque Historique de la Ville de Paris, cote 4-TALB-000

La promenade à l'exposition coloniale est le prétexte d'accessoires assez stéréotypés, comme les chapeaux
indochinois.
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Album des productions de l'Olympia, théâtre Jacques Haïk. Tome II

Source : Bibliothèque Historique de la Ville de Paris, cote 4-TALB-000

Les Impressions de music-hall embarquent une imitation de Maurice Chevalier par Pierre Mingand.
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Album des productions de l'Olympia, théâtre Jacques Haïk. Tome II

Source : Bibliothèque Historique de la Ville de Paris, cote 4-TALB-000

Une américanisation acceptable : entre *assimilation* et
*francisation*
Le critique de Candide Jean Fayard est l'un des premiers à faire de cette dimension spectaculaire le nœud
de l'américanisation « réussie » ou « acceptable » des Collégiens :

« On a beau n'être pas, en ces matières, d'un nationalisme extravagant, on est cependant fort
heureux de constater enfin un beau jour « que nos compatriotes peuvent en faire autant » et que
la qualité de britannique ou de yankee n'est pas indispensable pour savoir jouer du jazz. Il y a
mieux encore, Ray Ventura a compris ce qui, au music-hall, faisait le succès des Américains.
C'est bien de faire de la bonne musique légère ; mais il est mieux encore de divertir le spectateur
par tous les moyens, de ne pas le laisser une seconde en repos, de le faire rire, [...] d'introduire au
milieu d'un air un sketch ingénieux ? . »

Au début des années 1930, l'idée même d'un « jazz français » n'allait pourtant pas encore de soi, comme le
rappelle un journaliste à la veille du premier grand concert des Collégiens à l'Empire (temple du music-
hall où Ventura triomphe du 26 juin au 10 juillet 1931) :
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« On n'imaginait pas qu'un orchestre de cette espèce pût être français. Il semblait y avoir là un
non-sens flagrant : quelque chose comme si l'on apprenait un beau jour qu'il y a des « corridas »
en Suisse... Ce non-sens a cessé d'exister, et nous allons entendre, sous la direction de M. Ray
Ventura, un jazz composé de jeunes gens de chez nous 12 . »

Mais tout paraît basculer avec Ventura, dont le compositeur Louis Aubert (qui fut son professeur) déclare
au lendemain du concert de Gaveau en mars 1931 que « la discipline rythmique [...] est de la qualité qu'on
admire dans les grands jazz étrangers, et il s'y ajoute un je-ne-sais-quoi qui fleure bon la brise
méditerranéenne 2  ». Après le succès fou de l'été 1931 à l'Empire, ce « je-ne-sais-quoi » méditerranéen
devient tout bonnement français. Enfin les musiciens français échappent, aux yeux de la presse, à
« l'imitation servile » (cliché lexical qui se répand comme une traînée de poudre) :

« Le jazz de Ray Ventura [...] est un jazz français. Ces deux mots, dont l'accouplement déconcerte
tout d'abord, auront demain une signification très précise. Le jazz de Ray Ventura y aidera. S'il a
subi l'influence américaine, il a su ne pas tomber dans l'imitation servile 13 . »

On ne sait jamais vraiment ce qui distingue les Collégiens de leurs homologues anglo-saxons, mais ils sont
massivement entendus comme « une musique de jazz que l'on sent française ». Pour Émile Vuillermoz, le
particularisme de ce « jazz de scène » français se situe dans régions quasi subliminales ;

« Ce que Ray Ventura nous donne avec ses « dix-neuf collégiens espiègles », c'est une formule de
gaieté qui est essentiellement de chez nous, une joie de vivre qui jaillit de notre sol et des traits
d'humour qui ne doivent rien à l'importation. Tout en respectant les grandes traditions des Paul
Whiteman, des Ted Lewis et des Jack Hylton, il a inventé toutes sortes d'espiègleries
spécifiquement françaises 14 . »

Dans cette réception, les arrangements de vieilles chansons de France par Misraki, marginaux mais
éclipsant presque tout le reste, sont au centre de l'attention des critiques, comme ici dans Le Figaro :

« L'enregistrement de Ray Ventura [Vieilles chansons de France, Odéon, 1931] est une vraie
nouveauté, qui laisse une lueur d'espoir dans la décadence actuelle du jazz. Il est gai et s'accorde
avec notre sensibilité. Nous avons assez prêté au jazz américain pour qu'il nous le rende par un
« produit » de marque bien français 15 . »

Jack Hylton possède pourtant à la même époque un pot-pourri de vieux airs français à son catalogue, ce
qui pourrait indiquer un effet de mode comme il y en a tant sur le marché du disque. Le critique du Figaro
distingue cependant dans l'initiative de Misraki une authenticité qui fait défaut à Hylton :
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« Celui de Jack Hylton s'intitule Nos bons vieux airs (Gramo), mais je m'empresse de dire qu'il
est une erreur et qu'un musicien français n'aurait pu confondre les rengaines triviales du
caf'conc' : La Tonkinoise, Le long du Missouri, la Valse brune, etc., avec les bonnes chansons
d'autrefois Malbrough, II pleut bergère, Frère Jacques, La Marjolaine, qui composent comme un
frais bouquet le disque de Ventura Vieilles Chansons de France (Odéon). »

Ce qui identifie donc la qualité française, c'est cette qualité intemporelle des « chansons de jadis », c'est-à-
dire de ce patrimoine de mélodies qui ne porte le stigmate d'aucune époque caractéristique. Il pleut
bergère est une chanson folklorique, alors que La petite Tonkinoise est une chanson récente, associée à
une époque récente, et à des chanteurs tels que Polin, Fragson, Chevalier et Mistinguett. À travers Ray
Ventura, la presse célèbre une idée de France, et cette idée répond bien plus à ses présupposés identitaires
qu'à la subtilité d'une différence qu'elle est incapable de formuler entre les Collégiens et ses homologues
anglo-saxons. Les Collégiens deviennent l'expression même de ce que français veut dire ; ils en incarnent
les valeurs supposées. C'est un jazz « qui correspond bien à notre esprit et à notre goût 3  », un jazz « du
plus pur ton de France » qui a « transposé la discipline et l'humour à la française 4  ». Au gré des tournées
des Collégiens dans toutes les grandes et petites villes de France en 1933, la presse régionale emboîte le pas
et loue la « savoureuse union de l'humour britannique, de la trépidation américaine et de la saine gaité,
nuancée du charme de l'esprit français 5  ».

À mesure que le jazz hot, après le straight, s'implante dans une France qui découvre Duke Ellington, Louis
Armstrong ou Cab Calloway, un critique voit même en 1935 dans les Collégiens une sorte de garde-fou
contre la trivialité américaine :

« Leurs dissonances discrètes et savamment dosées se terminant en accords mélodieux à peine
imprévus, une fantaisie tempérée, une turbulence de bon goût, semblent avoir créé un style
académique du jazz. Après la douche écossaise d'un Cab Calloway ou d'un Louis Armstrong, le
concert de Ray Ventura nous a fait l'effet d'une oasis rafraîchissante 16 . »

Dans les premiers mois du Front populaire, les Collégiens sont loués comme des garants de l'appropriation
ayant « remis en honneur la vieille gaîté française en l'adaptant avec tact au jazz américain qu'ils ont ainsi
francisé 6  ». Ce topos n'a donc pas faibli d'une décennie et est encore d'actualité quelques mois avant le
début de la guerre.

Ce « jazz de scène » parisien, parangon d'identité musicale française, avait pourtant été initié avec
quelques mois d'avance par Grégor et ses Grégoriens, selon un scénario identique. Enfin un jazz français,
s'écrie déjà la presse, oubliant au passage Fred Melé, Léo Poll, le jazz Roger Berson et tant d'autres
orchestres qui ont incarné le jazz en France – sans parler de Fragson, Maurice Chevalier, Mistinguett, des
opérettes, de Willemetz, de Bastia ou d'Yvain, qui ont installé avec succès le goût américain dans la culture
française des années 1920. Le prologue de Grégor à l'Empire le 16 mai 1930 (« la musique de jazz a évolué
dans le sens de l'Harmonie ») annonce celui de Ventura à Gaveau le 13 mars 1931 (« le jazz ne meurt pas il
évolue »), tout comme sa Fantaisie sur Ay ay ay, medley évoquant les couleurs « américaine, espagnole,
hongroise, russe, allemande, juive ou française un soir de 14 juillet », et semblable goût du pot-pourri qui
deviendront une spécialité des Collégiens – les Souvenirs de l'exposition coloniale et les Impressions de
music-hall (1931), les Impressions de phono et de T.S.F, les Impressions d'opéra, La danse à travers les
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âges (1934), la Tournée de Music-Hall en Province et les Actualités sonores (1935), ou encore de La
Marquise voyage (1937). Premières adaptations en français du modèle de la bluette sentimentale à
l'Américaine, en 1930 chez Grégor avec Pour un peu d'amour, et chez Ventura avec C'est un chant
d'amour. Même les initiatives encensées par la presse comme des innovations sont copiées dans une
course entre les deux orchestres : les Rondes enfantines sont à peine enregistrées par Grégor en décembre
1930 que Misraki écrit pour Ventura une suite de chansons enfantines (Odéon, avril 1931). En mai 1932,
Ventura enregistre un pot-pourri intitulé Les Chansons de Fragson ; Grégor reprend la recette et en
septembre 1933 avec Quelques succès de Jean Tranchant. Chacun copie donc l'autre, et ce qui vaut entre
Grégor et Ventura vaut en réalité dans tout le circuit de la chanson, en France comme à l'échelle
transatlantique. Vuillermoz repère bien cette standardisation à l'œuvre dans l'industrie du disque :

« La production de nos grands éditeurs tend à se stabiliser de la façon suivante. [...] Pour le jazz,
aucun progrès. La « série » dans toute sa rigueur. Il n'y a pas une exécution sur cent digne d'être
signalée par son originalité. Les danses sont interchangeables. Les tangos superposables. Les fox
stéréotypés 17 . »

En somme, l'intense circulation de toutes ces musiques qui, autour de la colonne vertébrale des « airs-
scies », sont à l'intersection de la scène, du music-hall et des musiques de danses américaines, n'est pas
spécifiquement le fait d'une trajectoire États-Unis – Europe, qu'on appellerait « américanisation ». Elle est
surtout le fait d'une standardisation des mélodies populaires à succès à l'intérieur d'une aire culturelle au
moins triangulaire (États-Unis, Grande-Bretagne, France) déjà relativement homogène au sortir des
années 1920, même si les points d'amorçage sont le plus souvent états-uniens.

Comment expliquer que des chansons hautement standardisées de part et d'autre de l'Atlantique (et de la
Manche) continuent d'être saisies en termes identitaires et nationaux ? Il y a bien sûr l'incompétence ou le
suivisme cocardier de la presse. Il y a l'indifférence d'un Robert Desnos, pourfendeur de la critique
musicale qu'il appelle « esthète 7  », et qui ne juge que par la façon dont un « orchestre populaire [...]
touche la foule ». Enfin, il y a un moyen terme : l'américanisation comme écrémage salutaire d'une
chanson française moribonde :

« Lorsqu'on veut qu'une forêt de pins n'ait que des arbres bien droits dont on puisse faire des
mâts, on plante les jeunes arbres les-uns tout près des autres ; ainsi une partie des arbres
périssent étouffés, et seuls les meilleurs, ceux qui pointent droit vers 1e ciel, deviennent
immenses. [...]. Il en est de même dans tous les domaines de l'activité humaine. Après la guerre,
la France était envahie par la musique de jazz. C'était une révélation et une révolution. Le jazz
bruyant et déchaîné, le jazz doux aux nostalgiques voix des nègres et au son du saxophone, au
rythme hallucinant, ne nous lâchait plus. Devant cette invasion, la chanson française semblait
morte, disparue ; puis, nous avons été ravis par la charmante musique des films américains. Et
voilà que dans cette lutte pour l'existence et grâce à cette lutte, la chanson française s'est
magnifiquement épanouie, tels les beaux pins du Nord. Il est certain que la chanson française
actuelle est meilleure que celle d'avant-guerre 18 . »

Transatlantic Cultures (TRACS) · ISSN 2739-6614 10 / 24



Entre la mégalomanie cocardière de Grégor qui vend ses Grégoriens comme « le premier jazz français » et
l'engouement identitaire que la presse plaque unanimement sur les Collégiens, s'organise de toute
évidence une fabrique collective du succès, fondée sur un discours que l'on pourrait résumer ainsi : la
frivolité américaine d'un jazz mal dégrossi nous avait autrefois séduit ; notre goût bien français l'a
domestiqué, débarbouillé, réhaussé. Reste la question qu'aucun critique du temps n'aborde : quels sont les
éléments qui, dans la musique des Collégiens, prêtent le flanc à une perception d'américanité ou de
francité ?

La forme : faire *chorus* avec le *song* américain
La forme des chansons, d'abord, mérite quelques commentaires. Si l'on s'en tient aux succès les plus
connus de Ray Ventura, on observe deux grandes tendances susceptibles d'être perçues l'une comme
française l'autre comme états-unienne. La première, ancrée dans les habitudes chansonnières françaises,
c'est la forme couplet-refrain à couplet variant, qu'illustrent Tout va très bien Madame la Marquise, des
Chemises de l'archiduchesse, ou encore de Ça vaut mieux que d'attraper la scarlatine. Beaucoup d'autres
chansons, en revanche, sont d'une forme marquée explicitement par l'influence américaine. C'est le
modèle verse (unique) chorus (multiples, avec plusieurs strophes) du song américain, dans lequel un
verse n'est pas tout à fait un couplet, ni le chorus un refrain.

On s'en aperçoit très bien en confrontant l'enregistrement de Tiens ! Tiens ! Tiens ! à la partition déposée.
La partition de ce grand succès de l'année 1939, tiré du film Tourbillon de Paris indique « couplet » et
« refrain » mais à l'évidence, il n'y a pas de couplet ni de refrain au sens que ces termes prennent
généralement dans la chanson française, c'est-à-dire au sens où l'un comme l'autre reviennent, l'un avec
un texte chaque fois différent, l'autre avec un texte le plus souvent identique (ou partiellement varié).

Extraits de la partition déposée de Tiens ! Tiens ! Tiens !, avec les termes « couplet » et « refrain »
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Ici, le « couplet » n'a qu'une seule strophe. Sa mélodie ne revient jamais, tandis que le « refrain » présente
bien deux lignes de texte sous la portée, correspondant aux deux strophes chantées sur la même mélodie.
Tiens ! Tiens ! Tiens ! n'est donc pas, contrairement à ce que la partition indique, une forme couplet-
refrain, mais une forme verse-chorus.

Le verse, en effet, dans la grande tradition du song américain est une sorte de récitatif avant l'air que l'on
n'entend qu'une seule fois. Le chorus, lui, est un refrain dépourvu de toute fonction de ritournelle (comme
généralement dans le refrain des chansons françaises), puisqu'il revient chaque fois avec des strophes
textuellement différentes, en quoi il est quasiment une chanson en lui-même, aussi détachable du verse
qu'un air d'opéra l'est de son récitatif. Anything goes de Cole Porter nous en fournit un archétype : un
verse en une strophe servant d'introduction (dont la mélodie ne réapparaîtra jamais), puis un chorus (ici
de forme AABA) répété mélodiquement trois fois sur un texte différent, à l'exception de la redite
« anything goes » à la chute des phrases A.

La forme Verse/Chorus dans le texte de Anything Goes de Cole Porter

(1934)

De ce point de vue, Tiens ! Tiens ! Tiens ! est typiquement états-unienne.

À l'échelle micro-structurelle également, puisque la forme du chorus de cette chanson est un AABA de 32
mesures avec une queue de 2 mesures, format installé depuis au moins 1930 par le prototype de I Got
Rhythm de Gershwin. Beaucoup de tubes de Ventura obéissent à ce modèle formel. On peut citer Le Nez
de Cléopâtre, Vivent les bananes, C'est gentil quand on y passe (AABA) ou encore Chez moi (ABA'C), par
exemple. L'importance de ce chorus est si centrale que bien des chansons ont tendance à minimiser tout
autre élément (introduction, interludes, codas, couplets), certaines s'y réduisant comme le fameux Qu'est-
ce qu'on attend pour être heureux, un 32 mesures rallongé à 36, qui montre que contrairement à une
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chanson française type, une chanson « américanisée » ou « américanisante » peut désormais se contenter
d'un chorus. Pourtant, la partition déposée à la Sacem le 28 mai 1938 nous présente la chanson pourvue
d'un couplet (à deux strophes).

Bulletin de déclaration Sacem de Qu'est-ce qu'on attend pour être heureux ?!

Source : Musée Sacem

Sa disparition dans toutes les versions enregistrées est en quelque sorte un procédé d'américanisation
objectif par effacement de ce qui subsistait de trop français. Or ce procédé est loin d'être une exception.
Semblable aventure était arrivée au premier grand tube de Misraki, Fantastique, un 32 mesures rallongé à
34. La partition publiée, en 1935, possède étrangement un couplet (avec deux strophes aux paroles
distinctes). Or sur les deux enregistrements de 1931 et 1932, ilpeine esquissé, joué instrumentalement un
peu comme un interlude entre deux chorus.
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Extrait de la partition publiée de Fantastique, Paris, Chappell, 1935 (en vert, les fragments mélodiques du soi-

disant « couplet » qui subsistent, sous forme d'interlude instrumental, dans les versions enregistrées)

Le plan (identique) des deux versions de 1931 (avec l'actrice Andrée Spinelly) et de 1932 (avec l'américain
Russel Goudey) montre que, contrairement à la forme couplet-refrain que suggère la partition publiée, la
chanson se résume quasiment intégralement à un chorus.

Plan des deux versions de Fantastique (1931 et 1932)
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Un dernier type d'exemple nous est offert par Chez moi. Cette chanson, sur un texte de Jean Féline,
possède trois couplets et trois refrains (textuellement différents) – ce dont la partition déposée atteste
bien. C'est d'ailleurs ainsi que la vedette de la chanson Lucienne Boyer la crée le 30 septembre 1935 au
disque.

DOCUMENT VIDÉO

À consulter en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=Bw-ouAsWvVI

Chez moi, Lucienne Boyer

Source : YouTube

Mais un mois plus tard, lorsque les Collégiens la gravent à leur tour (31 octobre), le couplet s'est
transformé en verse. Une seule strophe (la première) est conservée et sa fonction est purement
introductive. Ce qui était censé revenir et faire avancer la narration n'est plus qu'un vestibule anecdotique
faisant patienter l'auditeur avant de lui servir le chorus. Il a également tout perdu de ce caractère « hors-
tempo » qu'ont souvent les couplets des chansons françaises de la même époque, couplets qui sont le
terrain d'expression par excellence des chanteuses réalistes (puisqu'elles y ont toute latitude pour façonner
le style déclamatoire qui fait toute leur saveur). Misraki, lui, chante le couplet (devenu verse) a tempo. À
partir d'un même matériau, on a bel et bien changé de monde sensible : de Boyer à Misraki, la chanson
française Chez moi est devenue une chanson américaine.

DOCUMENT VIDÉO

À consulter en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=rQ6SETpETrw

Chez moi, Ray Ventura et ses collégiens

Source : YouTube

« Ses mélodies monogénétiques et des accords obsédants » : le
*mélos* américain.
Le pianiste de jazz Stéphane Mougin, membre épisodique des Collégiens entre 1929 et 1932, collaborateur
occasionnel des Grégoriens, avait parfois la plume sévère. Il écrivait ainsi en 1930 dans Jazz-Tango :

« En dehors de ses rythmes, de ses mélodies monogénétiques et des accords obsédants, il [le jazz]
n'a aucun attrait supérieur, soit intellectuel soit artistique. Il ne permet pas de s'élever plus haut
que ce que le peuple peut aisément comprendre et directement admettre. Il est né pour être la
musique du peuple, des foules, et ne saurait, après avoir vaincu ce critérium, vaincre quoi que ce
fût 19 . »

Le peu d'« attrait supérieur » qu'il accorde à ces « mélodies monogénétiques » n'empêche pas que le fond
de son diagnostic comporte une part de vérité. Il existe bien un mélos du song américain, qui façonne
d'autant mieux le goût du temps qu'il circule d'une façon assez standardisée à travers la chanson états-
unienne, britannique et française. Facture mélodique semblable, coupe des mélodies standardisée autour
de quelques formats, rapport mélodie-harmonie également normalisé, goût de certaines tournures, comme
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les appuis sur les neuvièmes ajoutées à l'accord de dominante qui se résolvent sur la sixte ajoutée à
l'accord de tonique. Mélos qui s'enrichit ou s'hybride, dans les formes informées par le jazz, de tournures
idiomatiques venues du blues.

À ce petit jeu, les Collégiens incarnent parfois une forme d'américanité plus avancée et plus jazzifiée que
celle de leurs modèles états-uniens.chant d'amour*, 1930) est à cet égard une sorte d'aveu
ostentatoire(1929), elle pose en effet un décor fait de ces « accords obsédants » dont parle Mougin et qu'on
ne trouve pas dans la chanson française patrimoniale d'un Bruant, d'un Mayol, d'un Polin ou d'un Fragson,
ni même de cette façon-là chez Mistinguett, Maurice Chevalier ou Joséphine Baker. Accord de tonique
avec sixte et septième majeure ajoutée, accord de dominante avec neuvième et treizième (naturelle, puis
altérée), raccordés par une tournure idiomatique du blues : un signe d'américanité musicale affirmée et
maîtrisée.

Introduction de C'est un chant d'amour des Collégiens (1930)

Des deux introductions en écoute aveugle, il est probable que celle de Ventura soit plus sûrement que celle
de Vallee assignée à l'Amérique, tant elle fait ostentation d'un langage jusqu'ici absent de la chanson
française (ou timidement présent). Comme pour Boris Vian, l'américanisation apparaît ici comme un
processus de concentration de traits identifiés comme états-uniens.

L'assimilation de l'américanité par les Collégiens est d'emblée innovante autant que mimétique :
l'orchestre s'est très tôt approprié les réflexes de la musique populaire américaine. Sur le plan de la facture
des mélodies, la méthode Misraki n'est pas moins originale dans son processus d'assimilation. Plutôt
qu'importer l'existant (la méthode des premiers Collégiens), façonner ses propres mélodies, pétries de
souvenirs et d'emprunts quasi indétectables du mélos américain, mais autonomes, nouvelles. Chez moi est
typique de ce procédé. Chanson originale, indiscutablement du cru de Misraki, elle porte pourtant la trace
évidente d'un air américain que les jeunes Collégiens ont probablement entendu dans un cinéma parisien
en 1929 ou 1930, grâce au petit film Vitaphone où l'orchestre de Gus Arnheim joue There's something
about a rose (that reminds me of you) – musique de Sammy Fain.
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DOCUMENT VIDÉO

À consulter en ligne : https://www.youtube.com/embed/iamSYSpVmwE?start=224

Gus Arnheim et son orchestre, There's something about a rose (that reminds me of you), musique de Sammy Fain, film

Vitaphone, 1928

Source : YouTube

Insérée dans ce film de 1928 qui constitue un probable modèle scénique pour les Collégiens, There's
something about a rose offre un outil de compréhension idéal de l'américanisation du mélos par
imprégnation et souvenir diffus. Paraphrasant le titre de la chanson source, on peut dire qu'il y a quelque
chose du thème de Something about a Rose qui rappelle Chez moi. Ce quelque chose se saisit parfaitement
lorsque l'on transcrit les deux thèmes. Loin de prétendre ici que Misraki aurait plagié cette chanson, il
s'agit plutôt de soutenir l'hypothèse que « le Gershwin français », comme l'appelle un journaliste 8 , porte
l'empreinte d'un mélos américain dont la source peut à l'occasion se démontrer de façon concrète, comme
ici.

Transcriptions comparées de

Chez moi (Paul Misraki) et

There's Something About A Rose

(Sammy Fain)

La trace américaine n'est cependant pas toujours aussi flagrante que dans Chez moi. Elle est même
souvent beaucoup plus ambiguë, au point qu'on peut avancer l'hypothèse qu'elle est en quelque sorte « à
double entente ».
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Revenons pour cela à l'exemple de Tiens ! Tiens ! Tiens !. L'analyse musicale montre que la mélodie,
diatonique, conjointe, très « comptine française » sur le papier, est en fait marquée par un goût
incontestablement états-unien de la relation mélodie-harmonie (ou, avec les mots de Stéphane Mougin, de
la relation entre « mélodies monogénétiques » et « accords obsédants »). La plupart de ses appuis se font
sur des septièmes ou onzièmes de degrés mineurs, sur des sixtes ajoutées sur la tonique, des neuvièmes ou
treizièmes sur la dominante, soit des notes qui « signifient » le mélos américain – à quoi il faut ajouter la
tournure cadentielle finale, marquée par l'inflexion du blues (avec sa tierce caractéristique).

Analyse du rapport mélodie-harmonie des trois A de Tiens !.. Tiens !.. Tiens !..

Le diatonisme élémentaire de la mélodie de la phrase A, tout à fait exempt d'américanisme mélodique, est
américanisé par l'harmonisation. Ce qui signifie qu'en ne s'attachant guère qu'à la mélodie, on entendra
plus volontiers une mélodie française, tandis qu'en se rendant sensible à la relation mélodie-harmonie, on
découvrira plutôt une mélodie américanisante (et l'hypothèse que l'on peut faire est précisément que les
chansons des Collégiens jouent intensément sur cette double entente). La mélodie du pont, plus encore,
est impensable dans une chanson française des années 1920 et 1930 qui ne serait pas profondément
américanisée.

Analyse du pont (B) de Tiens !.. Tiens !.. Tiens !..
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Si la trace américaine dans la facture des chansons se démontre par l'analyse, la question épineuse reste de
savoir comment elle est perçue (par ceux qui la font comme par ceux qui l'écoutent). Un bon exemple se
rencontre avec la mélodie de Fantastique, première grande réussite de Misraki, dont la phrase initiale est
un détournement américanisé de La Valse de Ravel (avec ses accentuations de charleston omniprésentes
en 3-3-2). La trace du mélos américain n'y fait guère de doute. Pourtant les deux versions de Fantastique
(1931 et 1932) nous permettent de comprendre que cette trace est un potentiel d'américanité plus ou
moins perçu et plus ou moins activé selon qui écoute ou qui chante. En comparant les deux versions de
Fantastique, on peut dire que l'une efface son potentiel d'américanité quand l'autre le valorise auqui, sur le
plan du mélos, marque le plus l'américanité. Les seuls appuis qu'elle chante effectivement sont la sensible
(mi), la tierce (la), la dominante (do). Neuvième et sixte, si caractéristiques de la mélodie, sont purement
et simplement escamotées, comme si Spinelly ne les entendait pas. Une seule phrase complète est chantée
conformément à la partition, et significativement il s'agit d'un arpège de dominante (do-mi-sol-sib) dont le
ré final semble n'être entonné proprement que parce qu'à cet endroit-là, il n'est pas une sixte ni une
neuvième comme il l'aurait été si l'accord de C7 ne cédait la place à un D7.

Analyse de l'interprétation de

Fantastique par Spinelly (1931)

En théâtralisant son interprétation de Fantastique, Spinelly ne retient donc comme mélodiquement
pertinent que ce qui est le moins américain ; elle fait en cela la preuve de son peu de sensibilité à la part la
plus américaine de la chanson de Misraki. Or il suffit d'écouter(Collégien crucial de Ventura en 1932), pour
mesurer combien une conscience nette du potentiel d'américanité contenu dans Fantastique peut rendre
le thème bien plus ostensiblement américain. L'américanité enfouie par l'interprétation de Spinelly nous
saute alors à la figure parce qu'elle est prise en charge par quelqu'un qui, tout simplement, l'entend lui-
même. Il y a même fort à parier que ce soit Goudey qui ait réécrit les sparoles lesquelles gomment à un
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endroit-clé ce qu'on pourrait appeler une « lacune en américanité » de la première version. Celle-ci
renonçait mesure 15 à l'accentuation charleston sur la quatrième noire à cause d'une syllabe surnuméraire
(« bril-lent en chan-tant » remplacé par « fête en chantant ») – c'est d'ailleurs significativement la seule
note « sensible » de tout le morceau que Spinelly parvenait à chanter, comme si la « droiture » du rythme

(5 noires dont la dernière sur un 1er temps) avait compensé l'incongruité de la couleur mélodique de la
neuvième.

Exemple d'une phrase « ré-américanisée » de Fantastique, entre la version d'Andrée Spinelly (1931) et celle de Russel

Goudey (1932), qui préserve l'accentuation charleston (4e noire accentuée)

Ceci nous amène tout droit au nœud du problème : la question de ce qu'un critique ramasse
pompeusement par « les rythmes fébrigènes du jazz 9  ». Et là encore, l'analyse permet d'interroger plus en
détail les sensibilités qui cohabitent dans la musique des Collégiens, et l'ambiguïté permanente entre
temps musical « français » et « états-unien ».

Ambiguïté des rythmes « fébrigènes » : un temps à double
entente
La question du rythme redouble l'ambiguïté de la perception qu'on peut avoir de la musique des
Collégiens. La plupart des partitions déposées sont écrites en C-barré, ce qui signifie qu'elles sont
orthographiées comme si elles étaient pensées dans des mesures à 2 pulsations. Or pour qu'il y ait la
sensation d'afterbeat propre au swing, il faut 4 pulsations (peu importe qu'elles soient jouées en four-beat
ou en two-beat – c'est-à-dire avec la basse ne jouant qu'un temps sur deux). À la première écoute, ce C-
barré permanent est presque toujours démenti par la section rythmique, et en particulier par la pompe de
la guitare, qui fait entendre aux oreilles de l'amateur de jazz une incontestable mesure à 4 temps appelant
à convoquer l'afterbeat– soit l'une des expressions les plus spécifiquement américaines du temps
américain de l'époque. Cette contradiction n'est pas seulement un effet d'orthographe musicale ou de choix
de convention d'écriture au moment de l'édition des partitions (même si elle l'est sans doute aussi). Il y a
bien une tension réelle entre deux sensibilités rythmiques, entre deux mondes de perception de la vie
rythmique, entre deux temps musicaux, entre une horloge américaine et une horloge française. Tiens !
Tiens ! Tiens ! nous en fournit un parfait exemple.

Le motif principal de trois noires, d'abord (le « tiens, tiens, tiens »), est lui-même ambigu. Compte-tenu de
la pompe puissante de la guitare, tout amateur de jazz ne peut manquer d'entendre ce motif comme la
prononciation type de la pulsation à la noire qui identifie le swing d'un Louis Armstrong ou d'un Bix
Beiderbecke :
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(1927).

(1927).

L'articulation de ce même motif sur chaque « tiens, tiens, tiens » est très ambiguë.

des Collégiens.

Si elle éveille la saveur rythmique du jazz hot aux oreilles des connaisseurs, il n'est pas du tout exclu qu'un
auditeur français de 1939 y entende un motif « brève-brève-longue », c'est-à-dire un anapeste tout à fait
classique. Ce qui change tout, car le principe de l'anapeste est que les deux brèves sont sur le temps fort
(ou première partie du pied métrique) et la longue sur le temps faible (ou deuxième partie du pied). Ce
n'est pas le cas du même motif prononcé comme 3 noires (à la manière swing américaine, donc), où il n'y a
pas d'appui sur temps faible (le 1 et le 3 étant des temps forts), et par conséquent pas de sensation
d'anapeste. Avec le motif « tiens, tiens, tiens », on ne peut en l'occurrence pas répondre à la question
« comment faut-il l'entendre ? », parce qu'il n'y a pas de bonne ni de mauvaise réponse.

On peut d'autant moins y répondre que les Collégiens n'y répondent pas eux-mêmes de façon stable. C'est
ce que montre la version qu'ils enregistrent l'année suivante à Zurich, lors de leur exil en Suisse.
L'arrangement, complètement différent, y inscrit à plusieurs reprises la mélodie dans une infrastructure
métrique objectivement à 2 pulsations. Alors, pour ainsi dire, la « francité » de la mélodie et de son rythme
nous crève les yeux. On découvre d'une part qu'elle pouvait parfaitement s'entendre non pas comme du
swing mais comme du two-step ou du fox-trot (c'est-à-dire sans aucune sensation d'afterbeat) – mais ça,
c'est toujours entendre l'Amérique. On découvre surtout que laforme (l'interlude qui suit, d'ailleurs, est
une citation de La Polka du roi de Trenet, paru deux ans plus tôt), et alors elle perd toute identité
rythmique américaine.
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Transcription de la partie de cordes arrangée sur le 2e A de l'exposition vocale pour la version suisse (1940) de Tiens !..

Tiens !.. Tiens !.., dévoilant sa structure rythmique de polka

On découvre en somme la double entente qu'il faut probablement prêter à la plupart des chansons des
Collégiens : en dépit d'une section rythmique dont l'horloge est systématiquement américaine, en dépit des
sonorités orchestrales souvent jazz de la plupart des arrangements, en dépit de la phraséologie américaine
des principaux solistes de l'orchestre, la facture des mélodies reste suffisamment ambiguë pour permettre
une écoute « française » qui impose la sensibilité de son temps musical à l'horloge américaine d'un monde
rythmique qu'elle n'entend tout simplement pas.

Il est bien sûr impossible de savoir comment un Français de 1940 entendait, ressentait et fredonnait lui-
même une chanson de Ray Ventura, mais on a parfois des exemples de surdité frappante au temps
américain des Collégiens lorsqu'une vedette de l'opérette est invitée dansfaçon dont il chante, en effet (le
pont d'abord, mais surtout le dernier A) montre à quel point il n'entend pas la même chose que les
Collégiens, à quel point son monde de sensations, sa vie rythmique intérieure, est exclusivement française,
quand celle des Collégiens est en partie américanisée.

Entre rythmique swing, polka, citation de Trenet, style vocal d'opérette, souvenirs du jazz symphonique et
de ses cordes omniprésentes, solo de trompette bouchée hot et arrangement de bigl'hybridation
collégienne est complexe, et combien l'américanisation à première vue objective des chansons de Ventura-
Misraki est probablement perçue de façon beaucoup moins univoquement américaine qu'on ne le croit.

André Hodeir avait façonné dans Les Mondes du jazz un terme fort utile : cécité organique. Dans une
scène du livre, Boulez et lui sont autour d'un électrophone, écoutant un disque de Charlier Parker. Hodeir
demande : « Peut-on affirmer sans risque d'erreur qu'ils entendent la même musique » ? Non, répond-il,
car Boulez l'entend avec son propre « système de coordonnées » et il est nécessairement incapable d'en
apprécier la « cohérence organique » (la relation entre le timbre, le phrasé, l'accentuation et tous les
paramètres qui font qu'une phrase n'est pas seulement une suite de hauteurs sur une successions
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d'accords). Il est frappé de « cécité organique ». Cette « cécité organique », c'est peu ou prou ce que
Ventura décrit lui‑même en 1941 lorsqu'il explique pourquoi les Collégiens modèrent délibérément leur
propension « aux interprétations les plus swing » :

« Peut-être vous intéresserait-il de savoir que les publics les plus compréhensifs de notre
spécialité sont, outre ceux de France, les Anglais et les Belges. Le spectateur des pays latins, tels
que l'Espagne, l'Italie surtout, est plus froid, moins disposé à nos partitions. Faut-il attribuer
cela à leurs attaches traditionalistes du " Bel canto " dont ils ne voudraient pas se départir ? Chez
nous, le public est insuffisamment éduqué en ce qui concerne le swing. Le jour où il comprendra
mieux les sentiments qui s'expriment à travers les chansons populaires américaines, ce jour-là,
peut-être, pourrons-nous nous livrer sans contrainte aux interprétations les plus " swing " ou les
plus " hot "... 20 . »

La puissance d'américanisation qu'ont pu avoir les chansons des Collégiens reste éminemment paradoxale
pour cette raison-là : pétries de signes d'américanité musicale, elles demeurent suffisamment ambigües
dans leur facture pour être aimées en-dehors de toute perception de ces signes d'américanité, par des
auditeurs frappés de « cécité organique » qui les interprètent dans le cadre mental d'un mélos et d'un
temps musical exclusivement français – avec d'autant de plus de facilité qu'ils baignent dans des discours
imprégnés d'obsessions identitaires.
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