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Ray Ventura, le jazz et la chanson
francaise: une américanisation a
double entente

Pierre Fargeton

Dans les années 1930, Ray Ventura et ses Collégiens s'imposent comme un modéle de chanson

francaise alors que la catégorie du "jazz de scéne", qu'ils alimentent et perfectionnent, en fait une

puissante école d'américanisation. Cet article questionne ce qui, dans la musique méme, nourrit

ce paradoxe et permet cette double entente.
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Pierre FARGETON is a lecturer in musicology at the Université Jean-Monnet (Saint-Etienne). A researcher at ITHRIM,
he has worked on jazz criticism in France (André Hodeir, Hugues Panassié, notably), produced articles and books on
musical analysis (on Thelonious Monk, Charlie Parker, Django Reinhardt, André Hodeir), co-edited several
correspondence letters (Hodeir-Panassié, Barraqué-Hodeir) and co-curated several collective works on jazz.

Au sortir d'une décennie de succes (1930-1940), Ray Ventura (1908-1979) devient un modele fondateur de
la chanson a la francaise, tandis qu'il est percu outre-Atlantique comme un succédané des grands noms
américains de la direction d'orchestre : « The Glenn Miller of France » selon Downbeat en 1955 puis, vingt
plus tard dans le méme magazine « The French equivalent of Paul Whiteman ». Frangais et Américains, un
paradoxe consubstantiel a une formation dont le nom, Les Collégiens — inspiré de la chanson Collegiate
des Waring's Pennsylvanians, I'un des premiers tubes enregistrés électriquement, le 4 avril 1925 —, est
marqué du sceau de I'Amérique. Mais c'est par la facon d'assortir pour la scéne des musiques dépareillées
que les Collégiens imposent, par-dela la provenance américaine ou francaise des titres de leur programme
— et malgré des patronymes exposés a un stigmate de cosmopolitisme que la presse du temps ne dédaigne
pas toujours d'alimenter —, une maniere rapidement percue comme spécifiquement francaise de faire de la
musique populaire. Apres une période amateure (1928-1931) oi dominent nettement les airs a succes

américains, la proportion s'inverse rapidement au fil de la professionnalisation de I'orchestre.

Période amateure
LIEU TITRE(S) (+ solistes principaux)
Paris, 1 December1928 WL1317-1 I'm Afraid of You (EF, JA, CA, PM, voc)
‘WL1318-1 Sweet Ella May (Lou Abelardo, voc)
Paris, 23 February 1929KI12214-2 Let's Do It (EF, JA, CA, PM, voc)
KI2215-1 You're the cream in my coffee (CA, voc)®

Période professionnelle
Paris, 23 February 1931KI4142-2 Quand on tient le coup (P. Mingand, voc)
KI4143-2 Mon idéal (P. Mingand, voc)
Paris, 18 April 1931KI4381-2 Reviens
KI4144-3 Chansons de France, pt 1
KI4145-4 Chansons de France, pt 2
Paris, 20 april 1931KI4380 Je sais que vous étes jolie

KI2215-2 You're the cream in my coffee (CA, voc)®
Paris, 19 March 1929KI2262-2 Makin' Whoopee! (CA, voc)
KI2263-1 If I had you (EF, JA, CA, PM, voc)
Paris, 16 May 1929 KI2385-1 I want to be bad (CA, voc)
KI2386-2 Button up your overcoat (EF, JA, CA, PM, voc)
KI2387-2 Lover come back to me (2, voc)
KI2388-2 Louise (CA, voc)
Paris, 27 September 1929KI2631-2 You'll want me back again (Grace Edwards, voc)
KI2632-2 I'm doing what I'm doing for love (Grace Edwards, voc)
KI2634-1 Some Sweet Day (EF, JA, CA, voc)
Paris, 19 october 1929 K12677-1 With a song in my heart (Bart Curtis, voc)
KI2678-1 Can't we be friends? (Grace Edwarts, voc)
Bal Bullier, Paris, June 19303157BKP Mais ton sourire (w/ Robert Burnier, voc)
3158BKP Tokay (w/ Robert Burnier, voc)
3159BKP Great day (vcl trio)
3160BKP When you're smiling (CA, voc)
Paris, 28 June 1930KI3493-2 Thank you Father (CA, voc)
KI3494-2 C'est un chant d'amour (Robert Burnier, voc)
Paris, 25 October 1930KI37-30 My future just passed (Misraki, voc)
KI3731-1 Good for you, bad for me (R. Barry & trio, voc)
KI3732 Vivons nos réves (Burnier, voc)
KI3733 Tout doux, tout doux (1) (Burnier, voc)

Paris, April 1931 KI4598-1 Si l'on ne s'était pas connu (P. Mingand, voc)
KI4599-2 Quand on s'en va (3) (P. Mingand, voc)
KI14600-2 C'est prés de sa femme (3) (P. Mingand, voc)
KI4601 - C'est malheureux d'étre amoureux
KI4602-2 Tu reviendras

Paris, May 1931KI4634-1 Nous sommes seuls (Le million)
KI4735-3 Déjeuner d'amoureux (Mingand, voc)
KI4736-3 Le taratata (Mingand, voc)

Paris, ca. May 19315201 Love For Sale (CA, voc)

5202 Three Little Words (vcl trio)
5203 The girl friend of a boy friend of mine
5204 I'm yours (CA, voc)
5205 Reaching for the moon (Misraki, voc)
5206 Where have you been? (CA, voc)

Paris, May 1931 FILM L’Amour 4 I'américaine (w/ Stéphane Grappelli)

Paris, May 1931KI4783-1 Partir
KI14784-1 Le cceur a ses raisons
KI4785-1 Plaisir d'amour (Xavier Lemercier, voc)
KI4786-1 Mama Inez
K14787-2 1l faut saisir le bon moment
KI4788-1 Te bercer, t'endormir
KI4789-1 Suzanne (Ventura & orch., voc)
KI4790-1 Goodnight sweetheart

Paris, October 1931KI5113-2 Des mots d'amour

KI5119-2 Yes yes
KI5120-2 Fantastique ! (Mille Spinelly, voc)
KI5121-2 I found you

Comparaison des enregistrements de la période amateure et du début de la période professionnelle des Collégiens de
Ray Ventura (en rouge : titres en anglais/en noir : titres en francais)
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L'esthétique du *medley*

Le programme de leur premier concert professionnel (salle Gaveau, 24 mars 1931) est introduit par un
prologue parlé devant le rideau qui revendique 1'empreinte états-unienne du jazz. Il est frappé par la
provenance quasi homogene du répertoire : sur onze chansons états-uniennes, une seule ne vient pas d'un
film sorti I'année précédente mais d'un musical de Broadway. Le canal d'approvisionnement américain est
le cinéma, souvent relayé entretemps par des disques : ceux des orchestres de Paul Whiteman et du
britannique Jack Hylton ; ceux aussi de Ted Weems (dont les costumes blancs rappellent ceux des futurs
Collégiens), de Ben Bernie, réalisateur de I'un des tout premiers Phonofilms, en 1925 et auteur de Sweet
Georgia Brown; ou encore ceux de Gus Arnheim, I'un des orchestres ayant tourné les premiers films
Vitaphone a usage promotionnel en 1928-1929.

En-dehors des airs américains, on trouve quelques rares titres du répertoire chansonnier francais : Je sais
que vous étes jolie écrite par Henri Christiné en 1913, des extraits de Véronique (1898), opérette d'André
Messager. Puis, des pots-pourris patrimoniaux (tels Malbrough, Il pleut bergeére), des collages évocateurs,
et des « impressions de » (impressions du music-hall, de I'Exposition coloniale). Enfin, deux chansons
originales, dont une fournit le prototype de la chanson a sketch selon les Collégiens : Suzanne. A quoi il
faut ajouter deux pieces de violon (un extrait de concerto de Mozart et une piece du violoniste de
I'orchestre Georges Effrosse) destinées a satisfaire le gofit « classique » du public et a reposer les levres des
soufflants de 1'orchestre.

Succes américains « Répertoire » frangais « Patrimoine » frangais « Impressions de » Chanson originale « Classique »

[allusions pendant le discours de Pierre Mingand] [Entracte]
K. K. K. Katy (one-step américain 3 succés de 1918)

Yes, we have no bananas (tube d’Eddie Cantor dans la revue Make it
Snappy, 1922)

1. Sing you Sinners (tube du film Paramount Honey,
1930 —> gag de I'annuaire-Bible)
2. Tout doux, tout doux (chanson de Ventura)

1. Song of the dawn (succés de Bing Crosby avec Whiteman dans le film 3. Véronique (extraits de l'opérette d'’André Messager,

e A T e S 4. a;‘ZeMr:::zk;'om the south (grand succes du disque

2. Je sais que vous étes jolie (Henri Christiné créé par Fragson en 1913) : ;
3. My baby Just cares for me (tiré du musical Whoppee de 1928, devenu Victor de Forchestre de Ted Weeans, 1930)
film en 1930) 5. Saint-James Infirmary (version d’Armstrong en
4. Chansons de France (arr. Misraki) 1928) ) )
5. Thank you father (tube de Buddy Desylva, pour la comédie musicale 6. Nevcjr Swat a Fly (du ﬁlm de science-fiction J; P
Fling High, Bioadway 1930) Imagine, 1930 —> gag scénique de la mouche [version
6. Give me a moment please (du film Paramount d’Ernst Lubitsch Hyh_on noyembre _1930])
Monte Carlo, 1930) 7. Rewviens (solo de violon par Georges Effrosse)
7. Suzanne {chanson i sketch de Ventura) 8. My Future Just Passed (du film musical Paramount
8. Go home and tell your mother (tube du film MGM Love in the Safety in Numbers, 1930)

©

Tour de France en chansons [du Ptit Quinquin i la

Rough de Charles Reisner, 1930 — version Gus Arnheim en juillet 1930)
Bourrée auvergnate] (arr. Misraki)

9. Concerto pour violon de Mozart

10. I'm yours (fox-trot du film Paramount Leave it to Lester, 1930 — version [BIS]
de Ben Bernie en aofit 1930) 10. Promenade imagée & I'Exposition coloniale (pot-
11. Impressions de music-hall (arr. Misraki) pourri arr. Misraki) + Autres (inconnus)

Reconstitution commentée du programme des Collégiens, salle Gaveau, vendredi 13 mars 1931
Bric-a-brac d'abord états-unien, donc, mais programme dominé par une esthétique du medley qui

prolonge sur la scéne du music-hall ce qu'avait été 1'opérette américaine des années 1920, telle que décrite
apres-coup dans cet article de presse, a la reprise de No, no, Nanette en 1935 :
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« Aux temps ot apparut No, No, Nanette — deux lustres a peine se sont enfuis — jazz et fox-trot
semblaient indispensables a l'expression de notre joie. Ce goiit impérieux de la danse, cette
frénésie du rythme, a nous inoculés par les Américains, s'accordaient au mieux avec notre besoin
d'extérioriser un bonheur fraichement reconquis. Si grande était notre hate de vivre que le gotit
des mélanges s'ajoutait a celui des plaisirs simultanés ; on fumait dés le potage et l'on dansait
entre les plats. [...] De ce genre qui symbolise toute une époque, No, No, Nanette fut le modéle.
[...] Il s'agit ici d'un spectacle bien plus encore que d'une piece, et dont l'attrait ne vise guére que
la minute présente ; laissez-vous distraire, sans nul souci de l'avenir. Car le livret n'a d'autre but
que de lier des scenes dont le disparate devient un attrait ; n'y cherchez donc point la logique ou

la vraisemblance dont il a dédaigné de se faire un mérite °. »

« Distraire » et « lier des scenes dont le disparate devient un attrait », c'est la recette de la revue de music-
hall. Une recette qu'unifie chez les Collégiens, si 1'on en croit la presse, le sens du gag. Sur le pot-pourri de

vieilles chansons francaises, le critique de Candide écrit :

« Malbrough parait avec son chapeau a plumes et un sabre, disparait, ne revient pas, la
trompette bouchée le pleure ; sur le pont d’Avignon, le saxophone fait "comme ca" ou la
clarinette "comme ca". La pluie tombe sur un écran pendant Il pleut Bergére ; chacun de nos

bons vieux airs prend une saveur et un comique nouveaux**. »

Sur Sing you Sinners (« Chantez pauvres pécheurs »), « Coco » Arslanian, transformé provisoirement en
un pasteur a l'aspect sévere, profere d'un air sombre des exhortations aux pécheurs, tenant sous son bras
un annuaire téléphonique en guise de Bible * », nous dit Hugues Panassié. Suzanne commence par un

appel téléphonique ot Ventura décroche lui-méme le combiné.
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Album des productions de I'Olympia, théatre Jacques Haik. Tome Il

Source : Bibliothéque Historique de la Ville de Paris, cote 4-TALB-000

La promenade a l'exposition coloniale est le prétexte d'accessoires assez stéréotypés, comme les chapeaux
indochinois.
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Album des productions de I'Olympia, théatre Jacques Haik. Tome Il

Source : Bibliotheque Historique de la Ville de Paris, cote 4-TALB-000

Les Impressions de music-hall embarquent une imitation de Maurice Chevalier par Pierre Mingand.
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Album des productions de I'Olympia, théatre Jacques Haik. Tome ||

Source : Bibliothégue Historique de la Ville de Paris, cote 4-TALB-000

Une américanisation acceptable : entre *assimilation* et
*francisation*

Le critique de Candide Jean Fayard est I'un des premiers a faire de cette dimension spectaculaire le nceud

de I'américanisation « réussie » ou « acceptable » des Collégiens :

« On a beau n'étre pas, en ces matieres, d'un nationalisme extravagant, on est cependant fort
heureux de constater enfin un beau jour « que nos compatriotes peuvent en faire autant » et que
la qualité de britannique ou de yankee n'est pas indispensable pour savoir jouer du jazz. Il y a
mieux encore, Ray Ventura a compris ce qui, au music-hall, faisait le succes des Américains.
C'est bien de faire de la bonne musique légere ; mais il est mieux encore de divertir le spectateur
par tous les moyens, de ne pas le laisser une seconde en repos, de le faire rire, [...] d'introduire au

milieu d'un air un sketch ingénieux . »

Au début des années 1930, 1'idée méme d'un « jazz francais » n'allait pourtant pas encore de soi, comme le
rappelle un journaliste a la veille du premier grand concert des Collégiens a I'Empire (temple du music-
hall ot Ventura triomphe du 26 juin au 10 juillet 1931) :
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« On n'imaginait pas qu'un orchestre de cette espéce piit étre francais. Il semblait y avoir la un
non-sens flagrant : quelque chose comme si l'on apprenait un beau jour qu'il y a des « corridas »
en Suisse... Ce non-sens a cessé d'exister, et nous allons entendre, sous la direction de M. Ray

Ventura, un jazz composé de jeunes gens de chez nous*. »

Mais tout parait basculer avec Ventura, dont le compositeur Louis Aubert (qui fut son professeur) déclare
au lendemain du concert de Gaveau en mars 1931 que « la discipline rythmique [...] est de la qualité qu'on
admire dans les grands jazz étrangers, et il s'y ajoute un je-ne-sais-quoi qui fleure bon la brise
méditerranéenne * ». Apreés le succés fou de 1'été 1931 & 'Empire, ce « je-ne-sais-quoi » méditerranéen
devient tout bonnement francais. Enfin les musiciens francais échappent, aux yeux de la presse, a

« I'imitation servile » (cliché lexical qui se répand comme une trainée de poudre) :

« Le jazz de Ray Ventura [...] est un jazz francais. Ces deux mots, dont l'accouplement déconcerte
tout d'abord, auront demain une signification tres précise. Le jazz de Ray Ventura y aidera. S'ill a

subi l'influence américaine, il a su ne pas tomber dans l'imitation servile 3. »

On ne sait jamais vraiment ce qui distingue les Collégiens de leurs homologues anglo-saxons, mais ils sont
massivement entendus comme « une musique de jazz que I'on sent francaise ». Pour Emile Vuillermoz, le

particularisme de ce « jazz de scéne » francais se situe dans régions quasi subliminales ;

« Ce que Ray Ventura nous donne avec ses « dix-neuf collégiens espiegles », c'est une formule de
gaieté qui est essentiellement de chez nous, une joie de vivre qui jaillit de notre sol et des traits
d'humour qui ne doivent rien a l'importation. Tout en respectant les grandes traditions des Paul
Whiteman, des Ted Lewis et des Jack Hylton, il a inventé toutes sortes d'espiegleries

spécifiquement francaises 4. »

Dans cette réception, les arrangements de vieilles chansons de France par Misraki, marginaux mais
éclipsant presque tout le reste, sont au centre de 1'attention des critiques, comme ici dans Le Figaro :

« L'enregistrement de Ray Ventura [Vieilles chansons de France, Odéon, 1931] est une vraie
nouveauté, qui laisse une lueur d'espoir dans la décadence actuelle du jazz. Il est gai et s'accorde
avec notre sensibilité. Nous avons assez prété au jazz américain pour qu'il nous le rende par un

« produit » de marque bien francais *%. »

Jack Hylton posséde pourtant a la méme époque un pot-pourri de vieux airs francais a son catalogue, ce
qui pourrait indiquer un effet de mode comme il y en a tant sur le marché du disque. Le critique du Figaro

distingue cependant dans l'initiative de Misraki une authenticité qui fait défaut a Hylton :
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« Celui de Jack Hylton s'intitule Nos bons vieux airs (Gramo), mais je m'empresse de dire qu'il
est une erreur et qu'un musicien francais n'aurait pu confondre les rengaines triviales du
caf'conc' : La Tonkinoise, Le long du Missouri, la Valse brune, etc., avec les bonnes chansons
d'autrefois Malbrough, II pleut bergere, Frere Jacques, La Marjolaine, qui composent comme un

frais bouquet le disque de Ventura Vieilles Chansons de France (Odéon). »

Ce qui identifie donc la qualité francaise, c'est cette qualité intemporelle des « chansons de jadis », c'est-a-
dire de ce patrimoine de mélodies qui ne porte le stigmate d'aucune époque caractéristique. Il pleut
bergere est une chanson folklorique, alors que La petite Tonkinoise est une chanson récente, associée a
une époque récente, et a des chanteurs tels que Polin, Fragson, Chevalier et Mistinguett. A travers Ray
Ventura, la presse célebre une idée de France, et cette idée répond bien plus a ses présupposés identitaires
qu'a la subtilité d'une différence qu'elle est incapable de formuler entre les Collégiens et ses homologues
anglo-saxons. Les Collégiens deviennent 1'expression méme de ce que francais veut dire ; ils en incarnent
les valeurs supposées. C'est un jazz « qui correspond bien a notre esprit et a notre gofit 3 », un jazz « du
plus pur ton de France » qui a « transposé la discipline et I'humour a la francaise 4 ». Au gré des tournées
des Collégiens dans toutes les grandes et petites villes de France en 1933, la presse régionale emboite le pas
et loue la « savoureuse union de I'humour britannique, de la trépidation américaine et de la saine gaité,

nuancée du charme de l'esprit francais ® ».

A mesure que le jazz hot, aprés le straight, s'implante dans une France qui découvre Duke Ellington, Louis
Armstrong ou Cab Calloway, un critique voit méme en 1935 dans les Collégiens une sorte de garde-fou

contre la trivialité américaine :

« Leurs dissonances discreétes et savamment dosées se terminant en accords mélodieux a peine
imprévus, une fantaisie tempérée, une turbulence de bon gotit, semblent avoir créé un style
académique du jazz. Apreés la douche écossaise d'un Cab Calloway ou d'un Louis Armstrong, le
concert de Ray Ventura nous a fait l'effet d'une oasis rafraichissante 6. »

Dans les premiers mois du Front populaire, les Collégiens sont loués comme des garants de 1'appropriation
ayant « remis en honneur la vieille gaité francaise en 'adaptant avec tact au jazz américain qu'ils ont ainsi
francisé ® ». Ce topos n'a donc pas faibli d'une décennie et est encore d'actualité quelques mois avant le
début de la guerre.

Ce « jazz de scéne » parisien, parangon d'identité musicale francaise, avait pourtant été initié avec
quelques mois d'avance par Grégor et ses Grégoriens, selon un scénario identique. Enfin un jazz francais,
s'écrie déja la presse, oubliant au passage Fred Melé, Léo Poll, le jazz Roger Berson et tant d'autres
orchestres qui ont incarné le jazz en France — sans parler de Fragson, Maurice Chevalier, Mistinguett, des
opérettes, de Willemetz, de Bastia ou d'Yvain, qui ont installé avec succes le golit américain dans la culture
frangaise des années 1920. Le prologue de Grégor a I'Empire le 16 mai 1930 (« la musique de jazz a évolué
dans le sens de I'Harmonie ») annonce celui de Ventura a Gaveau le 13 mars 1931 (« le jazz ne meurt pas il
évolue »), tout comme sa Fantaisie sur Ay ay ay, medley évoquant les couleurs « américaine, espagnole,
hongroise, russe, allemande, juive ou frangaise un soir de 14 juillet », et semblable gotit du pot-pourri qui
deviendront une spécialité des Collégiens — les Souvenirs de l'exposition coloniale et les Impressions de

music-hall (1931), les Impressions de phono et de T.S.F, les Impressions d'opéra, La danse a travers les
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ages (1934), la Tournée de Music-Hall en Province et les Actualités sonores (1935), ou encore de La
Marquise voyage (1937). Premiéres adaptations en francais du modéle de la bluette sentimentale a
I'Américaine, en 1930 chez Grégor avec Pour un peu d'amour, et chez Ventura avec C'est un chant
d'amour. Méme les initiatives encensées par la presse comme des innovations sont copiées dans une
course entre les deux orchestres : les Rondes enfantines sont a peine enregistrées par Grégor en décembre
1930 que Misraki écrit pour Ventura une suite de chansons enfantines (Odéon, avril 1931). En mai 1932,
Ventura enregistre un pot-pourri intitulé Les Chansons de Fragson ; Grégor reprend la recette et en
septembre 1933 avec Quelques succés de Jean Tranchant. Chacun copie donc 'autre, et ce qui vaut entre
Grégor et Ventura vaut en réalité dans tout le circuit de la chanson, en France comme a 1'échelle
transatlantique. Vuillermoz repére bien cette standardisation a I'ceuvre dans l'industrie du disque :

« La production de nos grands éditeurs tend a se stabiliser de la facon suivante. [...] Pour le jazz,
aucun progres. La « série » dans toute sa rigueur. Il n'y a pas une exécution sur cent digne d'étre
signalée par son originalité. Les danses sont interchangeables. Les tangos superposables. Les fox
stéréotypés 7. »

En somme, l'intense circulation de toutes ces musiques qui, autour de la colonne vertébrale des « airs-
scies », sont a l'intersection de la scéne, du music-hall et des musiques de danses américaines, n'est pas
spécifiquement le fait d'une trajectoire Etats-Unis — Europe, qu'on appellerait « américanisation ». Elle est
surtout le fait d'une standardisation des mélodies populaires a succes a l'intérieur d'une aire culturelle au
moins triangulaire (Etats-Unis, Grande-Bretagne, France) déja relativement homogéne au sortir des
années 1920, méme si les points d'amorcage sont le plus souvent états-uniens.

Comment expliquer que des chansons hautement standardisées de part et d'autre de I'Atlantique (et de la
Manche) continuent d'étre saisies en termes identitaires et nationaux ? Il y a bien siir I'incompétence ou le
suivisme cocardier de la presse. Il y a I'indifférence d'un Robert Desnos, pourfendeur de la critique
musicale qu'il appelle « esthete 7 », et qui ne juge que par la facon dont un « orchestre populaire [...]
touche la foule ». Enfin, il y a un moyen terme : I'américanisation comme écrémage salutaire d'une

chanson francaise moribonde :

« Lorsqu'on veut qu'une forét de pins n'ait que des arbres bien droits dont on puisse faire des
mats, on plante les jeunes arbres les-uns tout prés des autres ; ainsi une partie des arbres
périssent étouffés, et seuls les meilleurs, ceux qui pointent droit vers 1e ciel, deviennent
immenses. [...]. Il en est de méme dans tous les domaines de l'activité humaine. Apreés la guerre,
la France était envahie par la musique de jazz. C'était une révélation et une révolution. Le jazz
bruyant et déchainé, le jazz doux aux nostalgiques voix des négres et au son du saxophone, au
rythme hallucinant, ne nous lachait plus. Devant cette invasion, la chanson francaise semblait
morte, disparue ; puis, nous avons été ravis par la charmante musique des films américains. Et
voila que dans cette lutte pour l'existence et grace a cette lutte, la chanson francaise s'est
magnifiquement épanouie, tels les beaux pins du Nord. Il est certain que la chanson francaise

actuelle est meilleure que celle d'avant-guerre*8. »
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Entre la mégalomanie cocardiere de Grégor qui vend ses Grégoriens comme « le premier jazz francais » et
I'engouement identitaire que la presse plaque unanimement sur les Collégiens, s'organise de toute
évidence une fabrique collective du succes, fondée sur un discours que 1'on pourrait résumer ainsi : la
frivolité américaine d'un jazz mal dégrossi nous avait autrefois séduit ; notre gott bien francais 1'a
domestiqué, débarbouillé, réhaussé. Reste la question qu'aucun critique du temps n'aborde : quels sont les
éléments qui, dans la musique des Collégiens, prétent le flanc a une perception d'américanité ou de

francité ?

La forme : faire *chorus* avec le *song* américain

La forme des chansons, d'abord, mérite quelques commentaires. Sil'on s'en tient aux succes les plus
connus de Ray Ventura, on observe deux grandes tendances susceptibles d'étre percues 1'une comme
frangaise l'autre comme états-unienne. La premiere, ancrée dans les habitudes chansonnieres francaises,
c'est la forme couplet-refrain a couplet variant, qu'illustrent Tout va trés bien Madame la Marquise, des
Chemises de l'archiduchesse, ou encore de Ca vaut mieux que d'attraper la scarlatine. Beaucoup d'autres
chansons, en revanche, sont d'une forme marquée explicitement par l'influence américaine. C'est le
modele verse (unique) chorus (multiples, avec plusieurs strophes) du song américain, dans lequel un
verse n'est pas tout a fait un couplet, ni le chorus un refrain.

On s'en apercoit tres bien en confrontant I'enregistrement de Tiens ! Tiens ! Tiens ! a la partition déposée.
La partition de ce grand succes de 'année 1939, tiré du film Tourbillon de Paris indique « couplet » et

« refrain » mais a 1'évidence, il n'y a pas de couplet ni de refrain au sens que ces termes prennent
généralement dans la chanson francaise, c'est-a-dire au sens ot I'un comme I'autre reviennent, I'un avec

un texte chaque fois différent, 'autre avec un texte le plus souvent identique (ou partiellement varié).
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Extraits de la partition déposée de Tiens ! Tiens ! Tiens !, avec les termes « couplet » et « refrain »
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Ici, le « couplet » n'a qu'une seule strophe. Sa mélodie ne revient jamais, tandis que le « refrain » présente
bien deux lignes de texte sous la portée, correspondant aux deux strophes chantées sur la méme mélodie.
Tiens ! Tiens ! Tiens ! n'est donc pas, contrairement a ce que la partition indique, une forme couplet-

refrain, mais une forme verse-chorus.

Le verse, en effet, dans la grande tradition du song américain est une sorte de récitatif avant I'air que 'on
n'entend qu'une seule fois. Le chorus, lui, est un refrain dépourvu de toute fonction de ritournelle (comme
généralement dans le refrain des chansons francaises), puisqu'il revient chaque fois avec des strophes
textuellement différentes, en quoi il est quasiment une chanson en lui-méme, aussi détachable du verse
qu'un air d'opéra l'est de son récitatif. Anything goes de Cole Porter nous en fournit un archétype : un
verse en une strophe servant d'introduction (dont la mélodie ne réapparaitra jamais), puis un chorus (ici
de forme AABA) répété mélodiquement trois fois sur un texte différent, a 'exception de la redite

« anything goes » a la chute des phrases A.

ANYTHING GOES (Cole Porter)

Verse

Times have changed

And we've often rewound the clock
Since the Puritans got a shock

When they landed on Plymouth Rock.
If today

Any shock they should try to stem
'Stead of landing on Plymouth Rock,
Plymouth Rock would land on them.

Chorus
Strophe 1

[A"] In olden days, a glimpse of stocking

‘Was looked on as something shocking.

But now, God knows,

Anything goes.

[A?] Good authors too who once knew better words
Now only use four-letter words

‘Weriting prose.

Anything goes.

[B] If driving fast cars you like,

If low bars you like,

If old hymns you like,

If bare limbs you like,

If Mae West you like,

Or me undressed you like,

‘Why, nobody will oppose.

[A%] When ev'ry night the set that's smart is in-
Truding at nudist parties in

Studios.

Anything goes.

Strophe 2

[A'] When Missus Ned McLean (God bless her)
Can get Russian reds to "yes" her,

Then I suppose

Anything goes.

[A?] When Rockefeller still can hoard en-
Ough money to let Max Gordon

Produce his shows,

Anything goes.

[B] The world has gone mad today

And good's bad today,

And black's white today,

And day's night today,

And that gent today

You gave a cent today

Once had several chateaux.

[A?] When folks who still can ride in jitneys
Find out Vanderbilts and Whitneys

Lack baby clo'es,

Anything goes.

Strophe 3

[A'] If Sam Goldwyn can with great conviction
Instruct Anna Sten in diction,

Then Anna shows

Anything goes.

[A?] When you hear that Lady Mend! standing up
Now turns a handspring landing up-

On her toes,

Anything goes.

[B] Just think of those shocks you've got

And those knocks you've got

And those blues you've got

From that news you've got

And those pains you've got

(If any brains you've got)

From those little radios.

[A?] So Missus R., with all her trimmin's,

Can broadcast a bed from Simmons

'Cause Franklin knows

Anything goes.

La forme Verse/Chorus dans le texte de Anything Goes de Cole Porter
(1934)

De ce point de vue, Tiens ! Tiens ! Tiens ! est typiquement états-unienne.

AT'échelle micro-structurelle également, puisque la forme du chorus de cette chanson est un AABA de 32
mesures avec une queue de 2 mesures, format installé depuis au moins 1930 par le prototype de I Got
Rhythm de Gershwin. Beaucoup de tubes de Ventura obéissent a ce modele formel. On peut citer Le Nez
de Cléopatre, Vivent les bananes, C'est gentil quand on y passe (AABA) ou encore Chez moi (ABA'C), par
exemple. L'importance de ce chorus est si centrale que bien des chansons ont tendance a minimiser tout
autre élément (introduction, interludes, codas, couplets), certaines s'y réduisant comme le fameux Qu 'est-

ce qu'on attend pour étre heureux, un 32 mesures rallongé a 36, qui montre que contrairement a une
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chanson francgaise type, une chanson « américanisée » ou « américanisante » peut désormais se contenter

d'un chorus. Pourtant, la partition déposée a la Sacem le 28 mai 1938 nous présente la chanson pourvue

d'un couplet (a deux strophes).
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Bulletin de déclaration Sacem de Qu'est-ce qu'on attend pour étre heureux ?!

Source : Musée Sacem

Sa disparition dans toutes les versions enregistrées est en quelque sorte un procédé d'américanisation

objectif par effacement de ce qui subsistait de trop francais. Or ce procédé est loin d'étre une exception.

Semblable aventure était arrivée au premier grand tube de Misraki, Fantastique, un 32 mesures rallong

34. La partition publiée, en 1935, possede étrangement un couplet (avec deux strophes aux paroles

éa

distinctes). Or sur les deux enregistrements de 1931 et 1932, ilpeine esquissé, joué instrumentalement un

peu comme un interlude entre deux chorus.
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Extrait de la partition publiée de Fantastique, Paris, Chappell, 1935 (en vert, les fragments mélodiques du soi-
disant « couplet » qui subsistent, sous forme d'interlude instrumental, dans les versions enregistrées)

Le plan (identique) des deux versions de 1931 (avec 'actrice Andrée Spinelly) et de 1932 (avec I'américain

Russel Goudey) montre que, contrairement a la forme couplet-refrain que suggére la partition publiée, la

chanson se résume quasiment intégralement a un chorus.

Introduction sur la 1¥¢ phrase du chorus

Chorus/Refrain (instrumental)

« Verse »/Interlude (instrumental)

Chorus/Refrain (chanté)

Chorus/Refrain (instrumental — 3 violons + clar.)

Chorus/Refrain (instrumental — cuivres + saxs)

16 mes.

34 mes.

16 mes.

34 mes.

34 mes.

32 mes.

Fa M
Fa M

Ré M
Ré M

Réb M
Fa M

Plan des deux versions de Fantastique (1931 et 1932)
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Un dernier type d'exemple nous est offert par Chez moi. Cette chanson, sur un texte de Jean Féline,
possede trois couplets et trois refrains (textuellement différents) — ce dont la partition déposée atteste
bien. C'est d'ailleurs ainsi que la vedette de la chanson Lucienne Boyer la crée le 30 septembre 1935 au

disque.

DOCUMENT VIDEO
A consulter en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=Bw-ouAsWvVI

Chez moi, Lucienne Boyer

Source : YouTube

Mais un mois plus tard, lorsque les Collégiens la gravent a leur tour (31 octobre), le couplet s'est
transformé en verse. Une seule strophe (la premiere) est conservée et sa fonction est purement
introductive. Ce qui était censé revenir et faire avancer la narration n'est plus qu'un vestibule anecdotique
faisant patienter I'auditeur avant de lui servir le chorus. Il a également tout perdu de ce caractere « hors-
tempo » qu'ont souvent les couplets des chansons francaises de la méme époque, couplets qui sont le
terrain d'expression par excellence des chanteuses réalistes (puisqu'elles y ont toute latitude pour faconner
le style déclamatoire qui fait toute leur saveur). Misraki, lui, chante le couplet (devenu verse) a tempo. A
partir d'un méme matériau, on a bel et bien changé de monde sensible : de Boyer a Misraki, la chanson

frangaise Chez moi est devenue une chanson américaine.

DOCUMENT VIDEO

A consulter en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=rQ6SETpETrw

Chez moi, Ray Ventura et ses collégiens

Source : YouTube

« Ses mélodies monogénétiques et des accords obsédants » : le
*mélos* américain.
Le pianiste de jazz Stéphane Mougin, membre épisodique des Collégiens entre 1929 et 1932, collaborateur

occasionnel des Grégoriens, avait parfois la plume sévere. Il écrivait ainsi en 1930 dans Jazz-Tango :

« En dehors de ses rythmes, de ses mélodies monogénétiques et des accords obsédants, il [le jazz]
n'a aucun attrait supérieur, soit intellectuel soit artistique. Il ne permet pas de s'élever plus haut
que ce que le peuple peut aisément comprendre et directement admettre. Il est né pour étre la

musique du peuple, des foules, et ne saurait, apres avoir vaincu ce critérium, vaincre quoi que ce

Jat. »

Le peu d'« attrait supérieur » qu'il accorde a ces « mélodies monogénétiques » n'empéche pas que le fond
de son diagnostic comporte une part de vérité. Il existe bien un mélos du song américain, qui fagconne
d'autant mieux le gotit du temps qu'il circule d'une fagon assez standardisée a travers la chanson états-
unienne, britannique et francaise. Facture mélodique semblable, coupe des mélodies standardisée autour

de quelques formats, rapport mélodie-harmonie également normalisé, gotiit de certaines tournures, comme
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les appuis sur les neuviémes ajoutées a 1'accord de dominante qui se résolvent sur la sixte ajoutée a
I'accord de tonique. Mélos qui s'enrichit ou s'hybride, dans les formes informées par le jazz, de tournures
idiomatiques venues du blues.

A ce petit jeu, les Collégiens incarnent parfois une forme d'américanité plus avancée et plus jazzifiée que
celle de leurs modeéles états-uniens.chant d'amour®, 1930) est a cet égard une sorte d'aveu
ostentatoire(1929), elle pose en effet un décor fait de ces « accords obsédants » dont parle Mougin et qu'on
ne trouve pas dans la chanson francaise patrimoniale d'un Bruant, d'un Mayol, d'un Polin ou d'un Fragson,
ni méme de cette facon-la chez Mistinguett, Maurice Chevalier ou Joséphine Baker. Accord de tonique
avec sixte et septiéme majeure ajoutée, accord de dominante avec neuvieme et treiziéme (naturelle, puis
altérée), raccordés par une tournure idiomatique du blues : un signe d'américanité musicale affirmée et
maitrisée.
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Introduction de C'est un chant d'amour des Collégiens (1930)

Des deux introductions en écoute aveugle, il est probable que celle de Ventura soit plus stirement que celle
de Vallee assignée a I'Amérique, tant elle fait ostentation d'un langage jusqu'ici absent de la chanson
frangaise (ou timidement présent). Comme pour Boris Vian, I'américanisation apparait ici comme un

processus de concentration de traits identifiés comme états-uniens.

L'assimilation de l'américanité par les Collégiens est d'emblée innovante autant que mimétique :
I'orchestre s'est tres tot approprié les réflexes de la musique populaire américaine. Sur le plan de la facture
des mélodies, la méthode Misraki n'est pas moins originale dans son processus d'assimilation. Plutot
qu'importer l'existant (la méthode des premiers Collégiens), faconner ses propres mélodies, pétries de
souvenirs et d'emprunts quasi indétectables du mélos américain, mais autonomes, nouvelles. Chez moi est
typique de ce procédé. Chanson originale, indiscutablement du cru de Misraki, elle porte pourtant la trace
évidente d'un air américain que les jeunes Collégiens ont probablement entendu dans un cinéma parisien
en 1929 ou 1930, grace au petit film Vitaphone ot 1'orchestre de Gus Arnheim joue There's something

about a rose (that reminds me of you) — musique de Sammy Fain.
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DOCUMENT VIDEO

A consulter en ligne : https://mww.youtube.com/embed/iamSYSpVmwE?start=224

Gus Arnheim et son orchestre, There's something about a rose (that reminds me of you), musique de Sammy Fain, film
Vitaphone, 1928

Source : YouTube

Insérée dans ce film de 1928 qui constitue un probable modele scénique pour les Collégiens, There's
something about a rose offre un outil de compréhension idéal de 'américanisation du mélos par
imprégnation et souvenir diffus. Paraphrasant le titre de la chanson source, on peut dire qu'il y a quelque
chose du théeme de Something about a Rose qui rappelle Chez moi. Ce quelque chose se saisit parfaitement
lorsque 'on transcrit les deux themes. Loin de prétendre ici que Misraki aurait plagié cette chanson, il
s'agit plutot de soutenir I'hypothése que « le Gershwin francais », comme l'appelle un journaliste 8, porte
I'empreinte d'un mélos américain dont la source peut a 1'occasion se démontrer de facon concrete, comme
ici.

There's Something
About ARose  ® o7

ému . R

Chez moi

asies S === = ===

’gm J B ===

he b sgserr oo
%h,::, r ¥ . S

L e S==——|

Transcriptions comparées de
Chez moi (Paul Misraki) et
There's Something About A Rose
(Sammy Fain)

La trace américaine n'est cependant pas toujours aussi flagrante que dans Chez moi. Elle est méme

souvent beaucoup plus ambigué, au point qu'on peut avancer 1'hypothése qu'elle est en quelque sorte « a
double entente ».
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Revenons pour cela a l'exemple de Tiens ! Tiens ! Tiens !. L'analyse musicale montre que la mélodie,
diatonique, conjointe, trés « comptine francaise » sur le papier, est en fait marquée par un gott
incontestablement états-unien de la relation mélodie-harmonie (ou, avec les mots de Stéphane Mougin, de
la relation entre « mélodies monogénétiques » et « accords obsédants »). La plupart de ses appuis se font
sur des septiémes ou onziémes de degrés mineurs, sur des sixtes ajoutées sur la tonique, des neuviemes ou
treiziemes sur la dominante, soit des notes qui « signifient » le mélos américain — a quoi il faut ajouter la

tournure cadentielle finale, marquée par l'inflexion du blues (avec sa tierce caractéristique).

Dm7 G7 CMm7 Am7 Dm7 G7 C Am7
" 6[e
ABEE et e e
i S P ‘
7¢me
9éme
1 lémc
1 3émc
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Analyse du rapport mélodie-harmonie des trois A de Tiens !.. Tiens !. Tiens !.

Le diatonisme élémentaire de la mélodie de la phrase A, tout a fait exempt d'américanisme mélodique, est
américanisé par I'harmonisation. Ce qui signifie qu'en ne s'attachant guére qu'a la mélodie, on entendra
plus volontiers une mélodie francaise, tandis qu'en se rendant sensible a la relation mélodie-harmonie, on
découvrira plutot une mélodie américanisante (et 'hypothése que I'on peut faire est précisément que les
chansons des Collégiens jouent intensément sur cette double entente). La mélodie du pont, plus encore,
est impensable dans une chanson francaise des années 1920 et 1930 qui ne serait pas profondément
américanisée.
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Analyse du pont (B) de Tiens !.. Tiens !.. Tiens !.
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Si la trace américaine dans la facture des chansons se démontre par l'analyse, la question épineuse reste de
savoir comment elle est percue (par ceux qui la font comme par ceux qui I'écoutent). Un bon exemple se
rencontre avec la mélodie de Fantastique, premiere grande réussite de Misraki, dont la phrase initiale est
un détournement américanisé de La Valse de Ravel (avec ses accentuations de charleston omniprésentes
en 3-3-2). La trace du mélos américain n'y fait guere de doute. Pourtant les deux versions de Fantastique
(1931 et 1932) nous permettent de comprendre que cette trace est un potentiel d'américanité plus ou
moins percu et plus ou moins activé selon qui écoute ou qui chante. En comparant les deux versions de
Fantastique, on peut dire que 1'une efface son potentiel d'américanité quand l'autre le valorise auqui, sur le
plan du mélos, marque le plus I'américanité. Les seuls appuis qu'elle chante effectivement sont la sensible
(mi), la tierce (Ia), la dominante (do). Neuvieme et sixte, si caractéristiques de la mélodie, sont purement
et simplement escamotées, comme si Spinelly ne les entendait pas. Une seule phrase compléte est chantée
conformément a la partition, et significativement il s'agit d'un arpege de dominante (do-mi-sol-sib) dont le
ré final semble n'étre entonné proprement que parce qu'a cet endroit-13, il n'est pas une sixte ni une

neuvieme comme il I'aurait été si l'accord de C7 ne cédait la place a un D7.

En couleurs, toutes les notes « sensibles » &
esquivées par Spinelly

Non entouré : hauteurs ignorées (théitralisées) 6

: ) gime
: hauteurs respectées
Entouré en violet
g

: seule phrase compléte observée
REFRAIN X 3
~

Analyse de l'interprétation de

Fantastique par Spinelly (1931)

En théatralisant son interprétation de Fantastique, Spinelly ne retient donc comme mélodiquement
pertinent que ce qui est le moins américain ; elle fait en cela la preuve de son peu de sensibilité a la part la
plus américaine de la chanson de Misraki. Or il suffit d'écouter(Collégien crucial de Ventura en 1932), pour
mesurer combien une conscience nette du potentiel d'américanité contenu dans Fantastique peut rendre
le théeme bien plus ostensiblement américain. L'américanité enfouie par l'interprétation de Spinelly nous
saute alors a la figure parce qu'elle est prise en charge par quelqu'un qui, tout simplement, I'entend lui-

méme. Il y a méme fort a parier que ce soit Goudey qui ait réécrit les sparoles lesquelles gomment a un
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endroit-clé ce qu'on pourrait appeler une « lacune en américanité » de la premiére version. Celle-ci
renoncait mesure 15 a 'accentuation charleston sur la quatrieme noire a cause d'une syllabe surnuméraire
(« bril-lent en chan-tant » remplacé par « féte en chantant ») — c'est d'ailleurs significativement la seule

note « sensible » de tout le morceau que Spinelly parvenait a chanter, comme si la « droiture » du rythme

(5 noires dont la derniére sur un 1°¥ temps) avait compensé l'incongruité de la couleur mélodique de la

neuvieme.
C7 Cc*7 C71 C°7 C9
- _b_ | 1 — | P 3\ I I ]
1 _';‘E'J;___-_*___;F_—_f___r;f_____#;;__iﬁ____r'—z'_‘_—*' P
bril-lent en chan - tant, Mon-sieur c'est fan - tas-tique
c7 Ce7 C7 C°7 (9

Grefierir ey

fete - en chan - tant, Mes-sieurs c'est fan - tas-tique

Exemple d'une phrase « ré-américanisée » de Fantastique, entre la version d'Andrée Spinelly (1931) et celle de Russel
Goudey (1932), qui préserve l'accentuation charleston (4e noire accentuée)

Ceci nous amene tout droit au nceud du probléme : la question de ce qu'un critique ramasse
pompeusement par « les rythmes fébrigénes du jazz ? ». Et 1a encore, I'analyse permet d'interroger plus en
détail les sensibilités qui cohabitent dans la musique des Collégiens, et 'ambiguité permanente entre

temps musical « francais » et « états-unien ».

Ambiguité des rythmes « fébrigénes » : un temps a double
entente

La question du rythme redouble 'ambiguité de la perception qu'on peut avoir de la musique des
Collégiens. La plupart des partitions déposées sont écrites en C-barré, ce qui signifie qu'elles sont
orthographiées comme si elles étaient pensées dans des mesures a 2 pulsations. Or pour qu'il y ait la
sensation d'afterbeat propre au swing, il faut 4 pulsations (peu importe qu'elles soient jouées en four-beat
ou en two-beat — c'est-a-dire avec la basse ne jouant qu'un temps sur deux). A la premiére écoute, ce C-
barré permanent est presque toujours démenti par la section rythmique, et en particulier par la pompe de
la guitare, qui fait entendre aux oreilles de I'amateur de jazz une incontestable mesure a 4 temps appelant
a convoquer l'afterbeat— soit 1'une des expressions les plus spécifiquement américaines du temps
américain de I'époque. Cette contradiction n'est pas seulement un effet d'orthographe musicale ou de choix
de convention d'écriture au moment de 1'édition des partitions (méme si elle I'est sans doute aussi). Il y a
bien une tension réelle entre deux sensibilités rythmiques, entre deux mondes de perception de la vie
rythmique, entre deux temps musicaux, entre une horloge américaine et une horloge francaise. Tiens !

Tiens ! Tiens ! nous en fournit un parfait exemple.

Le motif principal de trois noires, d'abord (le « tiens, tiens, tiens »), est lui-méme ambigu. Compte-tenu de
la pompe puissante de la guitare, tout amateur de jazz ne peut manquer d'entendre ce motif comme la
prononciation type de la pulsation a la noire qui identifie le swing d'un Louis Armstrong ou d'un Bix
Beiderbecke :
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(1927).

(1927)
Bb7 Fm7 Bb7 Eb (Bb7) Eb
- — T :ﬁ' | 1
AV i tres o | T s et s T
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L'articulation de ce méme motif sur chaque « tiens, tiens, tiens » est trés ambigué.
des Collégiens.

Si elle éveille la saveur rythmique du jazz hot aux oreilles des connaisseurs, il n'est pas du tout exclu qu'un
auditeur francgais de 1939 y entende un motif « bréve-bréve-longue », c'est-a-dire un anapeste tout a fait
classique. Ce qui change tout, car le principe de 1'anapeste est que les deux bréves sont sur le temps fort
(ou premiére partie du pied métrique) et la longue sur le temps faible (ou deuxieme partie du pied). Ce
n'est pas le cas du méme motif prononcé comme 3 noires (a la maniere swing américaine, donc), ou il n'y a
pas d'appui sur temps faible (le 1 et le 3 étant des temps forts), et par conséquent pas de sensation
d'anapeste. Avec le motif « tiens, tiens, tiens », on ne peut en 1'occurrence pas répondre a la question

« comment faut-il I'entendre ? », parce qu'il n'y a pas de bonne ni de mauvaise réponse.

On peut d'autant moins y répondre que les Collégiens n'y répondent pas eux-mémes de facon stable. C'est
ce que montre la version qu'ils enregistrent I'année suivante a Zurich, lors de leur exil en Suisse.
L'arrangement, complétement différent, y inscrit a plusieurs reprises la mélodie dans une infrastructure
métrique objectivement a 2 pulsations. Alors, pour ainsi dire, la « francité » de la mélodie et de son rythme
nous creve les yeux. On découvre d'une part qu'elle pouvait parfaitement s'entendre non pas comme du
swing mais comme du two-step ou du fox-trot (c'est-a-dire sans aucune sensation d'afterbeat) — mais ca,
c'est toujours entendre I'Amérique. On découvre surtout que laforme (l'interlude qui suit, d'ailleurs, est
une citation de La Polka du roi de Trenet, paru deux ans plus tot), et alors elle perd toute identité

rythmique américaine.
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Transcription de la partie de cordes arrangée sur le 2e A de |'exposition vocale pour la version suisse (1940) de Tiens ..
Tiens .. Tiens !.., dévoilant sa structure rythmique de polka

On découvre en somme la double entente qu'il faut probablement préter a la plupart des chansons des
Collégiens : en dépit d'une section rythmique dont I'horloge est systématiquement américaine, en dépit des
sonorités orchestrales souvent jazz de la plupart des arrangements, en dépit de la phraséologie américaine
des principaux solistes de l'orchestre, la facture des mélodies reste suffisamment ambigué pour permettre
une écoute « frangaise » qui impose la sensibilité de son temps musical a I'horloge américaine d'un monde

rythmique qu'elle n'entend tout simplement pas.

Il est bien sfir impossible de savoir comment un Francais de 1940 entendait, ressentait et fredonnait lui-
méme une chanson de Ray Ventura, mais on a parfois des exemples de surdité frappante au temps
américain des Collégiens lorsqu'une vedette de I'opérette est invitée dansfacon dont il chante, en effet (le
pont d'abord, mais surtout le dernier A) montre a quel point il n'entend pas la méme chose que les
Collégiens, a quel point son monde de sensations, sa vie rythmique intérieure, est exclusivement francaise,

quand celle des Collégiens est en partie américanisée.

Entre rythmique swing, polka, citation de Trenet, style vocal d'opérette, souvenirs du jazz symphonique et
de ses cordes omniprésentes, solo de trompette bouchée hot et arrangement de bigl'hybridation
collégienne est complexe, et combien 1'américanisation a premiere vue objective des chansons de Ventura-
Misraki est probablement percue de fagon beaucoup moins univoquement américaine qu'on ne le croit.

André Hodeir avait faconné dans Les Mondes du jazz un terme fort utile : cécité organique. Dans une
scene du livre, Boulez et lui sont autour d'un électrophone, écoutant un disque de Charlier Parker. Hodeir
demande : « Peut-on affirmer sans risque d'erreur qu'ils entendent la méme musique » ? Non, répond-il,
car Boulez I'entend avec son propre « systéeme de coordonnées » et il est nécessairement incapable d'en
apprécier la « cohérence organique » (la relation entre le timbre, le phrasé, 1'accentuation et tous les

parametres qui font qu'une phrase n'est pas seulement une suite de hauteurs sur une successions
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d'accords). Il est frappé de « cécité organique ». Cette « cécité organique », c'est peu ou prou ce que
Ventura décrit lui-méme en 1941 lorsqu'il explique pourquoi les Collégiens modeérent délibérément leur
propension « aux interprétations les plus swing » :

« Peut-étre vous intéresserait-il de savoir que les publics les plus compréhensifs de notre
spécialité sont, outre ceux de France, les Anglais et les Belges. Le spectateur des pays latins, tels
que l'Espagne, l'Ttalie surtout, est plus froid, moins disposé a nos partitions. Faut-il attribuer
cela a leurs attaches traditionalistes du " Bel canto " dont ils ne voudraient pas se départir ? Chez
nous, le public est insuffisamment éduqué en ce qui concerne le swing. Le jour ot il comprendra
mieux les sentiments qui s'expriment a travers les chansons populaires américaines, ce jour-la,
peut-étre, pourrons-nous nous livrer sans contrainte aux interprétations les plus " swing " ou les

plus "hot "...2°. »

La puissance d'américanisation qu'ont pu avoir les chansons des Collégiens reste éminemment paradoxale
pour cette raison-la : pétries de signes d'américanité musicale, elles demeurent suffisamment ambigiies
dans leur facture pour étre aimées en-dehors de toute perception de ces signes d'américanité, par des
auditeurs frappés de « cécité organique » qui les interpretent dans le cadre mental d'un mélos et d'un
temps musical exclusivement francais — avec d'autant de plus de facilité qu'ils baignent dans des discours

imprégnés d'obsessions identitaires.
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