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Amalia Rodrigues (1920-1999) foi responsavel pela popularizacao do fado em seu pais e nas
colonias portuguesas. O artigo discute as relacoes da cantora com a ditadura salazarista e os
complexos significados da apropriacao de sua miisica no mundo colonial.
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Amalia Rodrigues (1920-1999) foi a mais importante intérprete do fado portugués e, iniciada sua carreira,
rapidamente se tornou conhecida ndo apenas em Portugal como de resto em todo o mundo. Fruto de um
periodo de modernizacdo da inddstria fonografica de seu pais, Amalia se tornou uma espécie de porta-voz
da nacionalizagao do género musical que t3o bem interpretava. Entre os anos de 1930 € 1940 o
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crescimento da radiodifusao portuguesa fez com que de norte a sul do pais, como também em seus
dominios ultramarinos, este modelo de canc¢do até aquele momento restrito quase que aos arredores de
Lisboa se tornasse a expressao mais importante da cancao popular portuguesa. Estrela Carvas, nascida em
Vila Real, Tras os Montes, no ano de 1942, mudou-se ainda jovem para Angola. A menina Estrela
acompanhava Amalia pelo radio e logo se apaixonou pela cantora. Aos dezoito anos, regressada a Portugal,
foi bater a porta da casa de Amalia, a rua de Sdo Bento. A partir de entdo se tornou sua principal assessora,
acompanhando-a por todo o mundo. * O exemplo de Estrela é peculiar, claro. Apenas ela conseguiu a
proeza de chegar a intimidade de Amalia. Mas esse breve relato demonstra o quao o fado e Amalia fizeram

morada no além-mar.

Amalia e a tasca portuguesa (sem data)

Fonte: Fundagao Anténio Quadros

Nem sempre foi assim: entre o seu nascimento como género musical no século XIX e sua aceitacao, o fado
caminhou pelas ruas estreitas e tortuosas do Bairro Alto, da Alfama e da Mouraria. Durante muito tempo
esteve nos bairros limitrofes, "fora de portas", nos arrabaldes da cidade a esperar o momento certo de
conquistar o espaco que lhe era devido. No século XIX, entre as elites pensantes de Portugal, ndo eram
poucos os que desqualificavam o fado e o fadista. Citarei apenas dois exemplos que me parecem
paradigmaticos da intelectualidade portuguesa naquele século: Rafael Bordalo Pinheiro e Ramalho
Ortigdo. O primeiro, notavel ilustrador, ceramista e jornalista, assim se refere aos fadistas: "O genuino
fadista de Lisboa tem até corte particular no cabelo: duas madeixas que caem dos lados cobrindo-lhe as
orelhas, e sobressaindo-lhe no chapéu ou no barrete, sdo-lhe indispensavel complemento de figurino de

bordel". # Na mesma toada segue Ramalho Ortigéo, escritor pertencente a "Geracao de 70" em Portugal: "O
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fadista ndo trabalha nem possui capitais que representem uma acumulacao de trabalho anterior. Vive dos
expedientes da exploragdo do seu proximo. Faz-se sustentar por uma mulher piblica que ele espanca
sistematicamente". 3

A despeito das desconfiancas o fado foi aos poucos e lentamente se profissionalizado, sobretudo entre os
anos de 1910 e 1920 com a criacao de casas e cafés que se especializavam na execucao do género. Logo a
seguir ao inicio da ditadura militar de 1926 uma legislacdo adotou mecanismos de controle e censura a fim
de evitar mensagens subversivas ou "inadequadas” a moral vigente. 4 Ainda assim, mesmo depois de todo
um processo de "domesticacao”, ele demorou a ser aceite integralmente pela ditadura do Estado Novo. Aos
poucos, a censura e as politicas de regulacao adotadas tiraram do fado o seu tonus de protesto e de
sarcasmo tipicos do final do século XIX e as primeiras décadas do século seguinte. Segundo Joaquim Pais
de Britto, "o fado nao foi uma cancdo do regime, mas no final dos anos 30 foi para este possivel apresenta-
lo ja depurado de muitos dos atributos que o marcavam e o arrastavam para zonas que o poder instituido
nio controlava". ® Percebemos aqui, portanto, dois movimentos distintos, ainda que enredados um no
outro: por um lado o fado é em parte controlado pelos aparelhos de censura de tal modo que em suas
letras passam a prevalecer temas romanticos e nacionalistas em substituicao a satira e ao protesto; por
outro, a modernizacao do pais nacionaliza o género até entao restrito aos espagos urbanos de Lisboa, Porto
e Coimbra. Flavia Branco, em seu estudo de mestrado sobre as fadistas no Rio de Janeiro e Sao Paulo
demonstrou que a quase totalidade delas nao conhecia o fado quando sairam de suas aldeias, quase todas
originarias das areas rurais do norte do pais. Conheceram-no apenas no Brasil, dada a sua franca difusao a
partir dos anos 1930. ©

A Africa portuguesa

Quando Amalia comecou a cantar profissionalmente, em 1939, o Estado Novo vivia um periodo de relativa
estabilidade. Ainda assim, os incertos desdobramentos decorrentes da guerra iniciada naquele mesmo ano
provocaram temores entre as elites do regime; nao apenas com em relacao a continuidade da ditadura,
mas também a soberania sobre seus territorios ultramarinos. O cartaz abaixo, publicado pelo Secretariado
Nacional de Propaganda (SPN) e datado de 1934, com as coldnias portuguesas sobrepostas ao territorio
europeu e a afirmacao de que Portugal nao é um pais pequeno é demonstrativo desta pulsao colonialista
nao apenas do regime, como também -- ao menos a época -- de suas elites opositoras. E aqui ainda um
breve detalhe, na década de 1950 o socidlogo brasileiro Gilberto Freyre visitou as colonias portuguesas
financiado pela ditadura estadonovista e escreveu textos sobre sua experiéncia africana que garantiram
certo aporte tebrico em torno da ideia de que Portugal era um pais "multirracial, pluricontinental e

indivisivel". 7

Transatlantic Cultures (TRACS) - ISSN 2739-6614 3/15



“Portugal ndo é um pais pequeno”

Fonte: Malomil

Voltemos a Amaélia. Sua carreira profissional teve inicio no conhecido restaurante lisboeta "O Retiro da
Severa" e em pouco tempo sua fama se consolidou tanto no pais quanto além das fronteiras portuguesas.
Muito ja se falou de Amalia e de sua importancia para a cultura em Portugal. Muito se falou também de
sua suposta aproximacao para com o regime autoritario do Estado Novo. Entretanto, sendo a época
Portugal um pais colonizador, e que manteve seu império ultramarino até 1975, pouco se falou ou se
escreveu sobre a presenca de Amalia Rodrigues nos antigos territorios africanos para onde se deslocou em
seis ocasides entre os anos de 1951 e 1972. 8 Nos diversos jornais e revistas de Angola e Mocambique,
principalmente quando de suas visitas, mas nao so, longas matérias destacavam a figura de Amalia e sua
importancia para a cultura portuguesa. Gostaria de fazer notar, antes de qualquer coisa, a qualidade
editorial desses periédicos. Qualidade essa que evidencia a presenca em Africa de elites e de classes médias
que compravam e liam jornais e revistas tao bem editados. E que traziam em suas paginas teméticas
bastante variadas, da politica internacional a cultura a masica popular, aos esportes etc.

Sobre este publico, uma breve observacao. E dificil identificar com maior exatiddo quem assistia aos
espetaculos de Amalia. Curiosamente, nas matérias dos jornais e revistas africanos, inexistem fotografias
do momento do concerto ou do ptiblico presente. E igualmente inexistem, infelizmente, estudos mais
aprofundados sobre cultura e praticas culturais entre as elites e as classes médias desses territdrios. O
trabalho de André Victorino Mindoso, pioneiro neste sentido, demonstra as dificuldades que sofriam os
assimilados, brancos ou negros alfabetizados e que recebiam o estatuto de cidadao portugués; por
exemplo, a presenca destes em salas de cinema era infima, havendo inclusive relatos de constrangimentos
fisicos. 9 Para o caso angolano, no periodo do chamado "colonialismo tardio”, *® ou seja, aquele que ja é
contemporaneo das guerras coloniais, alguns estudos nos campos demografico e sociolégico apresentam-
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nos dados indicativos daqueles que, em tese, poderiam assistir a esses concertos. Quando da
independéncia angolana, em 1975, havia cerca de 5,4 milhoes de habitantes. Destes, entre 320 a 350 mil
eram brancos residentes no territorio. ** Ainda que importante, a informagao sobre o nimero de brancos
diz pouco, posto que muitos deles pobres e/ou residentes em areas tao longinquas que teriam dificil acesso
aos espacos urbanos. Mas esses dados podem dialogar com o levantamento do que Paulo de Carvalho
chamou, para o ano de 1970, de "enquadramento dos cidaddaos economicamente ativos". A "burguesia e os
grandes fazendeiros" constituiam cerca de 5.000 pessoas; a "pequena burguesia e pequenos fazendeiros"
constava de 35.000 individuos, 0 mesmo ntimero para os "funcionarios publicos e técnicos". As demais
classes arroladas pelo autor, "mestre e capatazes", "proletariado”, "protoproletariado”, e "operarios
agricolas" nao teriam condigoes de aceder a espetaculos e nem lhes seria permitida a entrada em clubes ou
nas grandes salas de concerto. '* Para o caso mocambicano, segundo Mindoso, o Estado Novo portugués
estabeleceu um conjunto de categorias sociais, sendo as mais importantes as de "Colono", "Assimilado" e
"Indigena". Em Mocambique, em 1960, o nimero de cada uma dessas classificacdes era, respectivamente,
63.386, 34.427 € 5.646.957. Quanto a condicao social do assimilado, ela é de dificil precisao, e pode variar
muito. Ainda para o ano de 1960, o nimero de individuos com estatuto de cidaddo portugués era de
109.707 pessoas assim distribuidas: 1. De origem branca e portugueses 63.386; 2. Mesticos: 29.586; 3. De
origem indiana: 11.044; 4. Negros "civilizados": 4.530; 5. Amarelos: 1.153. *3 O estudo de José Luis Cabaco,
embora sem maiores dados estatisticos, reforca a tese do constrangimento do assimilado, de seu status
permanente de "cidaddo menor", "menos portugués” que o branco, nascido em Africa ou na Metrépole. O
tdo propagado empenho do regime em favor de politicas assimilacionistas esbarrava na resisténcia do
branco, que nunca deixou de classificar os nativos, mesticos ou negros, assimilados ou indigenas, de
pretos. Nas palavras do autor: "O racismo que impregnava essa classificacao fundada no senso comum do
dominador naturalizava a vida social e a percepc¢ao do outro". *# Enfim, havia classes médias e elites
capazes do consumo de bons jornais, boas revistas e bons espetaculos. Mas a condicao de classe, ainda que

importante, ndo é suficiente para entender as distingoes, nestes casos, determinadas pela cor da pele.

"Uma cancao a dizer-nos, Portugal"

Na leitura que fiz dos jornais angolanos e mocambicanos salta aos olhos a repeticdo de uma série de temas
que, em seu conjunto, quase que concebem Amalia como uma espécie de um "monumento nacional". *>0
primeiro desses temas ¢é a condicao essencialmente portuguesa de Amalia. E esta esséncia se mostra tanto
no género que cantava como também em seu comportamento. Quando de sua primeira viagem a Africa,
em 1951, o Diario de Luanda exaltava a simpatia da cantora como também o sentido de portugalidade de
sua musica, a unir a metrépole e o ultramar: "Amalia serd a mensageira carinhosa a dar-nos noticias de
irmaos, das suas alegrias, dos seus sentimentos de amor e das suas melodias expressivas que se aglutinam
com o sangue que nos corre nas veias. E, assim, sente-se o segredo de uma cancao a dizer-nos, Portugal!".
Amalia seria, assim, a expressao de uma portugualidade capaz de aproximar os diversos lugares em que se
falava o portugués: "Amalia, a grande Amalia, alma do fado, a maior artista portuguesa da actualidade por
ser aquela que consegue arrastar multidoes que a aplaudem delirantemente quando a ouvem cantar...".
Em seguida fazia referéncia a uma declaracio do escritor brasileiro José Lins do Rego: "Amalia aperta os
coracoes dos brasileiros fazendo-os gemer numa confissio de que nés somos ainda portugueses". ' Em
dois momentos distintos e distantes um do outro uma década, Amalia, em entrevistas concedidas a
imprensa do ultramar, exaltava as paisagens que entrelacavam Portugal, Brasil e as provincias africanas. A
primeira dessas entrevistas data de 1951. Inquirida sobre o que mais havia gostado em Luanda Amalia

falou, seu padrao arquitetonico demonstrativo do legado portugués:
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"Para mim constituem um admiravel padrao da presenca lusitana nesta grande terra, e uma
marca afectiva da antiguidade e da ocupacdao da colonizacgao pelos portugueses. Essas casas nao
deveriam ser demolidas, deveriam ser conservadas. Fiquei também encantada com a vossa

. . , . s . . . . ?
praia balnear. Aquilo é uma maravilha, é uma praia previlegiada [sic]". °

Em 1962, o discurso se repetia. Amalia apontava as semelhancas de Luanda, vista a partir da Fortaleza de
Sao Miguel, com Lisboa e a Guanabara. E elogiava as mudancas da cidade: "Esta muito mais bela, mais
cidade. Mas no publico que me acolheu, que generosamente me aplaudiu sem me ouvir cantar e me pediu
autografos, esse é exatamente igual ao outro de ha anos. Publico de Luanda, gente de Portugal. Igualzinho
em toda a parte. Meu querido publico!". Neste mesmo ano de 1962, Amalia lamentava o fato de que uma
revista de Lisboa havia dito que ela ndo era mais portuguesa e tornara brasileira. "Gosto muito do Brasil,
repito, mas nao troco a minha Patria por qualquer outra. E no Brasil, onde vivemos alguns meses do ano,

sabem-no perfeitamente. Primeiro que tudo e acima de tudo defendo Portugal”. '7

A seguir a sua primeira experiéncia em Africa, Amalia teve que esperar pelo inicio da década seguinte para
regressar ao continente. Sua chegada a Luanda, em agosto de 1962, foi saudada pela imprensa angolana. O
Diario de Luanda enaltecia o sorriso e a boa disposi¢ao da cantora "cujo nome passou, hd muito tempo, as
fronteiras do nosso pais". Lamentava, entretanto, o fato de que os jornalistas haviam sido proibidos pelas
autoridades de se aproximarem da pista de pouso do aeroporto, numa clara tentativa de impedir que a
imprensa entrevistasse a principal "vedeta" portuguesa. Ainda assim, para contentamento dos homens de
imprensa de Luanda, Amalia concedeu-lhes uma breve entrevista de modo que "além duma grande artista,
faz o favor de ser uma simpética amiga desde o primeiro dia que veio a Luanda". E o mesmo jornal
mostrava-se agradecido a forma cortés com que Amalia e marido haviam recebido uma delegacio de
jornalistas angolanos quando de uma recepcio oferecida pelo casal no Rio de Janeiro. '® Nova matéria, no
dia seguinte a sua chegada, relatava o encontro de Amalia com a imprensa angolana. Naquele mesmo dia,
dez de agosto, Amalia se apresentaria no Cinema Avis e o jornal ja antevia o seu sucesso: "Sera, sem
davida, um grande e novo éxito, porque Amalia continua a ser, no género, nao s a primeira artista
portuguesa como uma grande artista portuguesa de renome mundial. Este foi conquistado, sem favor, a
golpes de talento, um talento que se fez simplicidade". A entrevista ocorrera no hotel Continental onde se
encontrava hospedada. Amalia se pOs "a conversar amenamente, alegremente por vezes, sempre com
aquela nota natural de simplicidade que é seu timbre a conversar -- dizemos - com toda essa gente da
radio, dos jornais ou a ela ligada, até muito depois das 20 horas". Também de agosto de 1962, a Revista de

Angola trazia a cantora em sua capa.

Transatlantic Cultures (TRACS) - ISSN 2739-6614 6/15



Revista de Angola trazia a cantora em sua capa, agosto
de 1962

Fonte: Revista de Angola, 55 (agosto de 1962)

A matéria sobre sua exibigao foi, como de costume bastante elogiosa. O texto falava da chegada da cantora
a Luanda acompanhada de seu marido, César: "uma recepcao triunfal, a provar que o apreco e a simpatia
de que desfruta nesta Provincia, onde a sua voz, impregnada de calor humano, tem o valor de uma
mensagem de saudade para as gentes da Metrépole que aqui vivem". Elogiava também a simpatia da
cantora que, mal chegada a Luanda, fez questao de receber jornalistas e radialistas para um "beberete" em
recepg¢ao no Hotel Continental. A estreia foi, segundo o periddico, um éxito absoluto, "com a lotacao
esgotada e o publico a vibrar de entusiasmo, com a sua interpretagdo de quadros tipicos da vida tradicional
portuguesa, na sua voz inigualavel, na sua voz de ouro, que vai direita ao coracao de todos os portugueses
de raca que a ouvem". E reafirmava a opiniao ja quase que consensual entre metropolitanos e

ultramarinos: "Amaélia é, na verdade, a grande intérprete da 'cancio nacional™. *?

Uma portuguesa que, e este é o segundo tema, sem abandonar suas raizes, ganhava fama e
reconhecimento internacionais. Uma artista que levava Portugal a todo o mundo. Na edicdo da primeira
quinzena de fevereiro de 1960, por exemplo, a Revista de Angola trazia longa matéria sobre Amalia. O
titulo: "Amalia: a mais internacional das nossas artistas". O texto, bastante elogioso, falava de seu retorno
a Portugal depois de uma temporada no Brasil e do encanto que proporcionara aos brasileiros. "Amaélia, a
grande Amaélia, a artista portuguesa de maior projeccao internacional, na actualidade, voltou ha dias a
Portugal, depois de uma longa estadia no Brasil, onde tem feito vibrar os coracoes lusitanos que ali vivem e
sentem Portugal nos seus fados e cang¢oes". Naquele ano faria uma temporada em Paris, "onde um critico

m

consagrado disse que 'todos os passaros da melancolia cantam em sua voz'"'. Ainda segundo o texto, os
franceses conheceram Amalia a partir da exibicao da pelicula Os Amantes do Tejo de Henri Verneuil

(1954).
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DOCUMENTO DE VIDEO

Consultar online: https://tracs-prod.s3.rbx.io.cloud.ovh.net/assets/records/amalia-rodrigues-em-
africa/resources/barco-negro.mp4

Barco negro, Os Amantes do Tejo, 1954

Fonte: Fadomeu

No video acima Amalia Rodrigues aparece interpretando Barco Negro, de Caco Velho e David Mourao
Ferreira, a cancdo mais conhecida dentre as que figuraram no filme.

A partir de entdo, "quiseram vé-la e ouvi-la a viva voz, e hoje tém-na como uma das grandes artistas que
visitam Paris". O disco Lisboa Antiga chegara a cifra das 600 mil copias vendidas entre os franceses. Além
disso, cerca de trinta mil turistas oriundos da Franca visitavam Portugal para poderem conhecer o bairro
da Mouraria, onde Amalia nasceu. *° De fato, seguir as filmagens de Os Amantes do Tejo, de 1955, Amélia
se consolidou como idolo em Franga. No ano seguinte, cantou pela primeira vez no Olympia de Paris, com
estrondoso sucesso. Decorre deste concerto a gravagao de um disco ao vivo, Amadlia a I'Olympia, um dos

mais importantes de sua carreira.

Questionava ainda o periédico: "Que mais seria necessario dizer para provar a extraordinaria popularidade
de Amalia, em Franca?". Mas a importancia da cantora extrapolava os limites da Europa. "Amalia é tida
em Paris, como na América do Norte, como uma existencialista, no bom sentido, um pouco semelhante as
personagens de Dostoievski, - segundo um jornalista brasileiro". E era assim, com certa melancolia algo
"dostoievskiana" e "profundamente portuguesa" que Amalia se apresentava ao mundo:

"Amalia voltou a Europa, voltou a Portugal e vai cantar de novo em Paris, que a adora. Os
ingleses querem que ela volte a cantar 'Coimbra’, em Londres. Os belgas querem que ela cante
'‘Coimbra’ em Bruxelas. Os americanos querem que ela cante 'Coimbra' em Nova Iorque. E ela
diz que sim, e ndo se ensaia nada para, a sequir, dizer que ndao, numa inconstancia
naturalissima, propria de quem, como ela, tanto tem trabalhado, deambulando constantemente

. . ’, ?
pelo mundo tornando mais conhecido o nome de Portugal através da sua voz..."

Como dizia o Didrio de Luanda em publicacao de 1962: "Nas montras [vitrines] das grandes capitais da
Europa e da América, os seus discos com o grande titulo 'Amalia’, figuram a par das outras criacdes que
deslumbram o Mundo". ' E, como coroamento de suas inimeras viagens ao estrangeiro, sua arte reproduz
a existéncia portuguesa: "L4 esté ela, a dar existéncia a alma portuguesa, abrindo o peito dos amantes, na
sua poesia intima, cantada em jeitos de quem sofre incompreensoes e desenganos, fazendo vibrar, através

de sua voz inconfundivel, os coracdes daquela multidao imensa que nao se cansa de a ouvir...". **

O Diario de Luanda informava ainda que Amalia partiria em seguida para Edimburgo onde cantaria no
Festival Internacional da Escdcia e em seguida Paris, onde permaneceria por dois meses em contratos com
casas noturnas locais. 23 Os concertos de Améalia em Paris foram noticia no mesmo jornal. Informava o
periddico sobre a entrevista concedida ao diario France Soir. Inquirida como se sentia na capital francesa,
Amalia respondeu que "cada vez que se ausenta do pais, as saudades fazem-na sentir-se sempre
'irremediavelmente portuguesa'. 24
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"Uma instituicao como a Dietrich e a Piaf"

Amaélia, tanto na Africa como na Asia, era também reconhecida em territérios nio colonizados por
Portugal. E este era um tema permanente dos periodicos africanos de lingua portuguesa. Assim, em abril
de 1966, Amalia cantou na Africa do Sul, em evento denominado "Republic Festival Show", ocasido em que
a representacdo portuguesa foi totalmente dedicada a Angola. Por determinacao do jari do referido
festival, o pavilhao portugués recebeu a medalha de ouro. "Triunfo portanto para Portugal e para Angola,
que se viu subitamente muito falado na Africa do Sul", dizia o Noticia de abril daquele ano. Mas a razio do
sucesso portugués ia além. De acordo com o jornal: "Explorando a situagao tivemos ainda um novo trunfo:
a presenca de Amalia, que ali - como em todo o mundo - alcancou éxito rotundo". O jornal referia-se ainda

a visita de Amalia ao pavilhao portugués:

"Uma das mais atentas e surpreendentes visitantes foi Amalia Rodrigues. Encontrar em
Joanesburgo um pavilhao portugués com a categoria do nosso era coisa que se menos esperava.
A hora do jantar outra surpresa a esperava: um restaurante tipico (que estd terrivelmente na
moda em Joanesburgo) onde a nossa cozinha é apresentada de forma excelente. Caldo verde
com vinho verde e churrasco com cuca sabem de maneira diferente quando se encontram no
estrangeiro. Amalia sabe-o bem e possivelmente cantou ainda com mais sentimento depois dum

jantar assim". 3%

Meses depois, em outubro, a Revista de Angola noticiava uma tournée de Amalia a Africa do Sul e seu
impacto. Para registrar o sucesso da cantora, o magazine angolano reproduzia matéria publicada no AS

Financial Gazette, jornal de Johanesburgo:

"Amalia é uma grande dama do palco -- uma instituicdo como a Dietrich e a Piaf. Possui uma

voz extraordinaria, uma voz fatalista.
Quando ela canta estao bem patentes toda a filosofia e todo o sentimento das almas simples. A

sua apresentacdo é planeada tao cuidadosamente como a da Dietrich, mas com uma técnica

mais escondida.
Os tracos da sua fisionomia repousante auxiliam muito os trechos fatalistas que canta. O seu

estilo da um sabor as cancoes populares portuguesas que interpreta, a sua voz é quente e
sincera, a sua diccdo precisa e os seus gestos delicados e tocantes.
Amalia é uma artista rara - uma artista em sintonia com as alegrias e as tragédias da vida.

Toda ela é coracao, toda ela é beleza e resignacao integral.

Por fim, a revista afirmava seu contentamento em divulgar uma critica do exterior tao elogiosa a nacional
Amalia: "Um belo e tocante e entusiastico 'retrado’ da nossa - portuguesa - grande Amalia, tratado com

alma por um reputado critico sul-africano - eis o que ai fica". 25

A unificar a simplicidade com o internacionalismo, o Noticias da Beira, jornal mocambicano, publicou um
texto no qual tratava de um jantar de Amalia com um grupo de norte-americanos. A combinacao de

inteligéncia e simplicidade "cativara os forasteiros", como dizia o poeta.
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"0 sol de Lisboa e a simplicidade das suas gentes perpassaram pelas palavras também coloridas
e também simples de Amalia.

Comecou por falar da humildade do seu nascimento, da sua mocidade alegre e despreocupada.
Quando perguntada como tinha aprendido inglés respondeu:

"Quando pequena vendia bugigangas aos turistas. Ia aprendendo assim o nome das coisas que
vendia, e até palavras de agradecimento e algumas saudacoes de amizade. Aprendi assim a
dizer Thank you, Yes sir... Dai em diante tudo foi facil. Mas, como veem, nunca consegui mais do
que este inglés em que estou a falar-lhes".

Note-se que o inglés em que Amalia se exprimiu foi excelente, melhor até - disseram-no alguns
presentes - do que o que muitos, salvo ingleses e americanos, tém usado nestas reunioes
caracterizadas pelo alto nivel dos seus participantes.

Amalia foi éxito. Foi-o daquela maneira simples que nasceu com ela". 33

"

A maneira simples e também sofisticada; a espontaneidade e o dominio da lingua estrangeira; o "método

proprio que lhe permitiu falar o inglés.

O terceiro tema, por fim, é aquele que unifica metropole e colonias. Em um momento de crise, iniciada a
guerra colonial em 1961, o discurso do regime passava necessariamente pela defesa do ultramar. Por este
motivo, na viajem de 1962, o Didrio de Luanda confirmava que, além dos espetaculos previstos, haveria
também um concerto para os soldados portugueses. 2 Amalia de fato cantou em Carmona, hoje chamada
Uige, localizada cerca de 340 km ao norte de Luanda. A entdo Carmona foi palco importante do conflito
anticolonial, razao da presenca de grande contingente militar. A apresentacao seria gratuita e destinada

tanto a populacao local como para os militares naquela regido alocados. Dizia o jornal:

"A querida vedeta desloca-se, amanhd, a Carmona, conforme noticiamos..., a fim de dar um
espectaculo, com entrada franca, dedicado a populacao militar e civil. Mais uma vez pomos em
justo destaque a atitude generosa de Amalia que sacrificou um dia de repouso para satisfazer o
desejo de a ouvirem em pessoa em Carmona, onde se prepara uma grande recepc¢do a intérprete

n.° 1 da Cancdo Nacional". 34

A ultima tournée de Amalia pelas antigas colonias - 1972, como vimos - ocorreu entre abril e julho daquele
ano. O Noticia informava que Amalia, assim como nos anos 1960, fizera um concerto para os militares
portugueses deslocados para a guerra colonial e visitara os enfermos no Hospital Militar. *” O Didrio de
Luanda também se referia a apresentacao de Amalia aos soldados portugueses: "Amalia vai a Angola
propositadamente para cantar para os briosos soldados que ai se batem pela defesa da integridade da
Patria". 28 Sobre o fato de cantar para os soldados em guerra, convidada que fora pelo Ministério do

Ultramar, Amalia tratou de esclarecer que cantava gratuitamente para as Forcar Armadas Portuguesas:
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"Estou imensamente feliz em voltar a Angola e, muito especialmente com o fim de vir cantar
para esses bravos rapazes que tanto admiro e aos quais ja dediquei uns versos onde ia toda a
minha admiracado.

[...]

E para os soldados, atua graciosamente? [pergunta o reporter]

Sim! - responde Amalia - Posso dizer-lhe, ndo para que tal sirva de propaganda mas apenas
para que tudo fique devidamente esclarecido, que os "cachets" dos meus quatro guitarristas sao
pagos por mim.

As Forcas Armadas cabe somente as deslocacdes e hospedagem. E esta a minha homenagem a
esses mocos que tanto admiro e que bem gostaria de, o mais breve possivel, ver regressar a suas

casas, ao convivio dos familiares. Era sinal que a guerra teria acabado". 3°

Amalia, entretanto, nao era uma "porta-voz" do regime. E se o fado, da forma como foi concebido a partir
dos anos de 1930 era, de fato, palatavel aos interesses da ditadura, Amalia soube se comportar com alguma
independéncia, ao menos a partir da década de 1960. E o que chamei de "desvio". Consagrada como a mais
importante artista portuguesa, Amalia ndo "se quedou paralisada” no formato que a consagrara. Ao
contrario, foi diretamente responséavel por inovagoes demonstrativas de sua ousadia e sensibilidade
artistica. Em meados da década de 1960, ao lado das cancoes tradicionais de seu repertério, Amalia
aceitou o desafio de cantar poetas consagrados da lingua portuguesa, como Luis de Camdes, além de
diversos outros ligados a oposicdo ao regime salazarista, como David Mourao Ferreira, Pedro Homem de
Melo, Ary dos Santos, Alexandre O'Neill e Manuel Alegre. Esta mudanga de rumo deveu-se em larga
medida a influéncia do pianista e compositor franco-portugués Alain Oulman. E a viragem estética de
Amalia deu o que falar. Os mais conservadores, incomodados com o hermetismo das letras interpretadas
por Amalia reclamavam: "canta letras a Picasso". *? Este é, pois, um momento de transformacao
importante dos versos fadistas que, ainda que nao abandonando temas romanticos ou bucélicos, voltava a
tratar de questoes ora mais "engajadas”, ora mais "existenciais". Em geral, na diversidade dos segmentos
letrados, pairava certa ideia de heresia em tentar associar o fado a "alta cultura". Esta polémica também se
fez ouvir em Africa. E assim, em novembro de 1965, a revista Noticias, de Angola, publicava matéria sobre
o tema com o titulo "A poesia saiu dos livros". Assinada por Angerino de Sousa, o texto aparece ilustrado
com um desenho onde Amalia aparece em primeiro plano com Camdes ao fundo.

A cronica refletia sobre as possiveis reacoes dos populares diante deste "novo canto”" de Amalia:

"O merceeiro gordo, sebento, com barba por rapar, suspendeu a abertura de mais um saco, e
escutou. O homem do fato cinzento, amarrecado pelo constante procurar nas bibliotecas e
arquivos, cerrou os olhos de raiva: qualquer dia toda, gente tinha de cor, os versos que ele, com
tanto sacrificio, estudava. O pintor incompreendido, tracou no papel branco umas formas
estranhas, mas sentidas, que eram a sua glosa do poema, que a cantadeira de tdo escabroso
(diziam) passado ativara para aqueles que o queriam, que sabiam o que era poesia, ndo por
andarem nas bibliotecas e arquivos, mas por terem no sangue o riso das criancas e na pele a
fome da beleza.

E quando tudo se esquecer, ficara apenas a poesia, liberta dos livros, no olhar do povo que a
esperava". 36
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Também a Revista de Angola fez referéncia e exaltou a modernizacio do fado protagonizada por Amalia:

"Amalia evoluiu. Do velho fado choramingao para novas facetas da "cancdao nacional”. Teimam
em chamar-lhe cancdo nacional - e - é mesmo. Somos fadistas por atavismo... Mas evoluiu
porque, continuando a cantar como soé ela canta, escolhe novos ritmos e novas letras e é sempre
ela. Camoes? Se ele devia andar, mais do que anda ja, pelas escolas, entre as criancas, e na rua
de braco dado com o Povo. Pois ndo foi ele, "traga-mouros" e "trinca-fortes" povo também?

[...]

Ficamos satisfeitos. Amalia evoluiu. O Fado também. E desta simbiose de ambos nascem altos
momentos de Arte, que 0s espectadores e os simples ouvintes apreciam.

Parabéns, Amalia. Volte mais vezes. Mais vezes... e com mais vagar". 37

Conclusao

Amalia Rodrigues € fruto de uma época de desenvolvimento e modernizacao que lhe permitiu uma
notoriedade impar na histéria da cultura popular de lingua portuguesa. Claro esta que seu inegavel talento
foi determinante. OQutras cantoras e outros cantores de fado surgiram na mesma época e nao tiveram o
mesmo reconhecimento, nacional ou internacional. Mas é também verdade que sem aquele impulso
modernizador a ressonancia de seus atributos artisticos seria sensivelmente menor. Ao mesmo tempo, na
medida em que seu crescente reconhecimento combinava com o advento do Estado Novo, o género foi, em

certa medida, apropriado pelo regime.

Esses mesmos meios de comunicacao exerceram papel decisivo na formatacio de um discurso oficial
nacionalista que soube se utilizar do fado como instrumento constituinte da identidade nacional
portuguesa. Amalia foi alcada a condigao de principal representante do que mais de genuino, de mais
puro, havia da cultura popular de seu pais. Uma cultura, parafraseando Eric Hobsbawm e Terence Hanger,
inventada, mas nem por isso menos eficiente ou menos legitima. Representante deste Portugal imaginario,
Amalia, segundo a imprensa africana, nunca perdera as suas raizes. Viajara pelo mundo e falava inglés
com perfeicdo, sem nunca abdicar da condicao de portuguesa. Quanto a ideia de um Portugal grande, de
um territério continuo além-mar, ela ganhou coracoes e mentes das pessoas tanto na metroépole como nas
colonias. De certa forma ela é consequéncia de uma identidade colonialista que nao foi, em Portugal,
exclusividade dos conservadores. E quero crer que Améalia, em suas viagens a Africa, serviu como um
dispositivo importante a fortalecer o nacionalismo luso no além-mar. As reiteradas ocasides em que se
afirmou "portuguesa acima de tudo" ou buscou aproximar as cidades africanas de Lisboa ou do Rio de

Janeiro assim o comprovam. A mim parece que ela sabia qual discurso deveria fazer. E o fazia bem.

Por fim, resta refletir sobre as diversas ocasioes em que, sem receber pelos seus servicos, cantou para os
soldados em guerra. Neste caso, como ¢ evidente, trata-se de uma escolha. Ou de um aceite frente a um
convite das autoridades, o que nao deixa de ser uma escolha. Feita esta observacao, creio que outras me
parecem igualmente importantes. Como disse e reitero, a identidade colonial unificou durante anos
portugueses das mais diferentes coloragoes politicas ou ideoldgicas. Portanto, nao era estranho
compreender o ultramar como pertencente ao territério portugués. Além disso, nao estamos a falar aqui de
uma pessoa engajada num ou noutro campo politico. Amélia pertenceu aquele universo que, para o caso
da Franca de Vichy, Pierre Laborie chamou de "zona cinzenta", ou seja, a parcela majoritaria da populagao
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que optou, frente a ocupacao nazista, por nao se engajar diretamente no conflito. 3° Foi assim também em
Portugal como igualmente em diversas outras ditaduras. O comportamento humano, como disse o filosofo
David Hume, tende a escolher a vida comum, a vida ordinéaria. 3*
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