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Judia, Susan Sontag nasceu em New York, estudou literatura, filosofia e teologia em renomadas
universidades, como as universidades de Berkeley, Chicago e Sorbonne. Como escritora e
ativista, abalou circuitos culturais e politicos de sua época com sua critica.
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Nao € dificil encontrar reportagens que mencionem o brilho que envolveu uma das mais importantes
escritoras norte-americanas de todos os tempos: Susan Sontag (1933-2004). Nao precisou de sobrenome,
afirmou o jornalista do New York Times Charles McGrath, acreditou no sonho americano de que a partir
do seu proprio esforgo seria possivel inventar a vida. Judia, nasceu em New York, estudou literatura,
filosofia e teologia em renomadas universidades, como as universidades de Berkeley, Chicago e Sorbonne.

Foi professora, escritora de romances e ensaios politicos com dezenas de traducoes, e participou
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ativamente de produgoes cinematograficas, teatrais, radiofonicas e televisivas, o que lhe propiciou grande
visibilidade e reconhecimento. Ganhou prémios literarios expressivos, como o National Book Award
(2000-USA), Prémio Jerusalém (2001- Israel) e o Prémio Principe de Asttrias (2003- Espanha). Dizia que
tinha lutado muito pelos seus objetivos e que isso nao era motivo de vergonha. Defendeu a possibilidade
de mudar de ideias e a necessidade de se identificar com muitos temas (ciéncia, arte, guerra, etc.). Fez
muitas viagens de cunho politico para compreender os problemas de seu tempo. Foi para Havana nos
inicios da Revolucao Cubana, Handi durante a Guerra do Vietna e Saravejo no meio da Guerra da Bosnia.
Presidiu no final dos anos 1980 a American Center of PEN, uma organizacao internacional de escritores
dedicada a liberdade de expressao literaria com frequentes campanhas a favor de escritores perseguidos,
como Salman Rushdie, e prisioneiros em varias partes do mundo. Mas a soma da vontade individual, do
talento e do reconhecimento social nao explica completamente a seducio que exerceu no mundo atlantico.
Ha diversos escritores com essas caracteristicas que nao encontraram o brilho sedutor. Ha muitos outros
que nunca o procuraram. Mas Susan Sontag o procurou sendo parte de um movimento moderno
importante de mulheres feministas no ocidente que acreditaram que era possivel construir o proprio

destino e confiar na propria voz.

Apos estudar na Franca e separar de seu marido, o socidlogo americano Philip Reiff, ao final dos anos de
1950, ela se mudou com o seu filho David Reiff para New York, tinha 26 anos, pouco dinheiro, muita
vontade de enfrentar novos desafios e encontrar com pessoas ambiciosas e inquietas. Logo se tornou
professora da Universidade de Columbia e seguiu em busca de uma carreira independente como novelista
e ensaista. New York era a cidade do glamour, ndo necessariamente do dinheiro. Havia possibilidades de
conhecer pessoas com poder e dinheiro sem que necessariamente vocé tivesse dinheiro. Era uma cidade de
intelectuais e artistas que reinventaram a propria vida, independente da sua condicao anterior, e foram
capazes de impactar o mundo inteiro. Existia, como afirmou Patti Smith, em seu livro Just Kids, uma
"ansiedade que ndo era por dinheiro". Certos padroes de comportamento e expressao artistica foram
sacudidos por Surrealistas, Geracao Beat, Intelectuais fugidos do nazismo, Socialities, colecionadores de
arte, latinos, Black Panthers, etc gerando transformacées culturais e politicas instigantes associadas ao
acelerado desenvolvimento tecnolégico.

Susan Sontag escreveu sobre o tempo em que viveu e esse tempo em New York foi inspirador, era a cidade
mais influente do mundo no meio das correntes atlanticas da Guerra Fria, formada por miltiplas
combinacgoes de experiéncias modernas e tradicionais em que muitas pessoas escolheram estar. Escreveu e
valorizou, nessa época, a pop art, o estilo como um desvio sutil do padrao, a tecnologia, as ideias
progressistas, a luta de Che Guevara e as amizades como as de Jacqueline Kennedy e Yoko Ono. Em 1964,
ela publica pela revista Partisan Review com sucesso estrondoso o ensaio Notes on Camp sobre 'estética
homossexual e ironia'. Essa revista concentrava a nata da intelligentsia nova iorquina e expressava as
principais batalhas culturais e politicas dos anos 1960 ao dar énfase em debates estéticos que
demonstravam a nobreza do exercicio da critica. Seguida pelo sucesso de Notas on Camp, Sontag publica
os livros de ensaios Against interpretation (1966) e Styles of Radical Will (1969) pela editora Farrar,
Straus & Giroux, que ocupava um lugar de destaque na republica das letras do pds-guerra. Ganha a cena
publica norte-americana por apresentar nesses trabalhos uma sensibilidade nova para com a
modernidade, sem a intencao de adquirir consenso sobre sua radical posic¢ao politica, cultural e historica, e
com a disposicao de se inserir com intensidade nos meios de comunicacao de massa. Foi em pouco tempo

"nan

considerada uma "a pop icon", "a radical chic" ou, como definiu o New York Times ap6s a sua morte, "uma
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intelectual rigorosa vestida com Glamour", filmada por Andy Warhol e Wood Allen, retratada por Joseph
Cornell e Robert Heinecken, fotografada por Irving Penn, Robert Mappletorpe e Diane Arbus, e
entrevistada por intelectuais e artistas como Nadine Gordimer e Robert Wilson.

Fotografos de Susan Sontag (fotomontagem feita pelo autora). 1° a

esquerda: Irving Penn; a direita: Diane Arbus; no meio: Joseph Cornell; 2°
a esquerda: Robert Mapple; e a direita: Thomas Victor.

Fonte: 1) Irving Penn — Susan Sontag & David Sontag Rieff, NY, 1966

Consultar online:

Andy Warhol: a documentary film

Fonte: YouTube

O encontro definitivo com a editora

Em 1963, ela respondeu a um questionario, ao ser contratada pela editora Farrar, Straus & Giroux,

demonstrando disposicao em se lancar para o mundo: "Vocé estara disponivel para entrevistas em jornais,
participacbes em radio, discursos antes de eventos festivos, um ou dois pequenos textos sobre um assunto
especial relacionado ao seu livro atual? A resposta de Sontag estava longe do costumeiro: no meio de uma

m

pagina em branco ela escreveu uma tnica palavra: “Qualquer coisa"'. A editora Farrar, Straus & Giroux,
fundada em 1946, ficou bastante conhecida por publicar livros de escritores consagrados do universo
atlantico, incluindo prémios Nobel e Pulitzer, como Pablo Neruda, Elias Canetti, Czeslaw Milosz, Philip

Roth, Joan Didion e Roberto Bolafio. Mas no inicio dos anos de 1960, muitos ndo conheciam Susan Sontag
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e ainda assim o editor Roger Straus decidiu apostar no trabalho dela, impressionado com suas
contribuicOes na Partisan Review, ele publicou o seu primeiro livro The Benefactor (1963), que trazia o
seguinte comentario de Hannah Arendt: "Uma grande escritora... Eu admiro especialmente como ela faz
uma estoria real a partir de sonhos e pensamentos.” Mas apesar de seus livros de literatura serem
reconhecidos pela critica, principalmente The Volcano Lover (1992) e In America (1999), eles ndo tiveram
0 mesmo impacto que os seus ensaios politicos e literarios.

O contato bem sucedido com o editor Roger Straus perdurou durante toda a vida de Susan Sontag. Farrar,
Straus & Giroux publicou todos os seus livros; cuidou de suas financas; da sua satide (quando teve cancer,
contou com o apoio da editora); defendeu sua liberdade, quando foi presa em 1968 por protestar contra
Guerra do Vietna; investiu em sua publicidade (palestras, entrevistas, jantares, viagens etc); administrou
as cartas de seus fas; contatou outras editoras para difundir o seu trabalho em paises como Espanha,
Meéxico, Japao, Italia, Alemanha etc, e a apresentou para um campo amplo de intelectuais e artistas que
admiraram sua moral, inteligéncia e seduciao. Chama especialmente atenc¢io a conexao que estabeleceu
com diversos escritores latino-americanos a partir desse periodo contribuindo para a divulgacdo de muitos
dos seus trabalhos nos Estados Unidos. Fuentes nutriu por Sontag uma enorme admiracao, considerava a
mais veemente critica da politica externa norte-americana e aquela que tornou a cultura pop, marginal e
excéntrica possivel de ser compreendida no sentido mais radical. Octavio Paz compartilhou uma amizade
repleta de muitas afinidades politicas que o levou a publicar os ensaios dela na revista mexicana Plural e
Vuelta. Elena Poniatowska chegou a entrevistar Sontag no México, em 1972, sobre a libertacdo feminina e
ficou impressionada com sua personalidade a identificando como a "Beauvoir Americane". Julio Cortazar,
no seu metacomic de 1975 -- Fantomas contra los vampiros multinacionais -- fez dela uma personagem
intelectual fundamental para a libertacao dos povos latino-americanos pelo compromisso moral assumido
contra o autoritarismo e a violéncia. Susan Sontag foi de fato reconhecida como uma estrela no centro vital

da cultura intelectual norte-americana.
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Primeiras edi¢cdes de alguns livros escritor por Susan Sontag: The Benefactor (1963); Against Interpretation (1966) e /,
etcetera (1977)

Fonte: Sontag, Susan. The Benefactor. NY: Farrar Strauss & Giroux, 1963; Sontag, Susan. Against Interpretation. NY: Farrar Strauss

& Giroux, 1966; Sontag, Susan. |, etcetera. NY: Farra Strauss & Giroux, 1977.
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Susan Sontag com John Lennon e
Yoko Ono — Anos de 1970

Fonte: Susan Sontag Papers (Colegao 612)
- Library Special Collections, Charles E.
Young Research Library, UCLA

Susan Sontag no protesto contra a
Guerra do Vietna — 1968

Fonte: Susan Sontag Papers (Colecao 612)
- Library Special Collections, Charles E.
Young Research Library, UCLA
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Susan Sontag fotografada por Andy Warhol — “Teste cinematografico”

Fonte: Moser, Benjamin. Sontag: vida e obra. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2019, p. 698.

Susan Sontag com Carlos Fuentes — Anos de 1960

Fonte: Susan Sontag Papers (Colecdo 612) - Library

Special Collections, Charles E. Young Research Library,
UCLA
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Estéria em quadrinhos de Julio Cortazar

Fonte: Susan Sontag Papers (Colecao 612) - Library Special Collections,
Charles E. Young Research Library, UCLA

vampires mulfiacionales

Fantomas contra os vampiros
multinacionais, de Julio Cortazar

Fonte: Tebeosfera
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Edicao da revista mexicana Vuel/ta com ensaio
de Susan Sontag (1982)

Fonte: Susan Sontag Papers (Colegdo 612) - Library
Special Collections, Charles E. Young Research
Library, UCLA

Para o biografo alemao Daniel Schreiber ninguém representou melhor o espirito dos anos 60 do que Susan
Sontag. Todas as coisas novas e desconhecidas despertavam o seu interesse. Ela escreveu em Against
Interpretation: "o que é importante agora é recobrar nossos sentidos. Nos devemos aprender a ver mais, a
ouvir mais, a sentir mais." A atitude politica radical em defesa da Revolugao Cubana (Some thoughts on
the righy way (for us) to love the revolution/1969/Ramparts) como uma experiéncia de liberacgao e os seus
ensaios sobre escritores latino-americanos nos Estados Unidos, como Machado de Assis e Jorge Luiz
Borges, marcaram, por exemplo, a paisagem cultural americana. Mas a forma como vestia roupas escuras,
a eloquéncia e sensualidade com que falava, as fotografias que tirou com um ar blasé, visiveis em cartazes,
revistas e livros, e as mechas brancas do tempo entre os seus cabelos negros fizeram com que muitos
criticos enfatizassem que boa parte de seu reconhecimento viesse da necessidade de se promover criando
um poder iconico, moderno, mascarado e artificial. Os autores de sua biografia ndo autorizada — Making
na icon, Carl Rollyson e Lisa Paddoc, chegaram a ponto de afirmar que: "Entao Susan Sontag como o
mundo a conhece é um sonho de Susan Sontag". A recente biografia sobre ela, escrita por Benjamin Moser,
defende a ideia de que havia um hiato entre Susan Sontag e "Susan Sontag". Talvez ela mesma definisse
suas escolhas como parte do seu proprio estilo, da forma autdnoma e exemplar que decidiu se expressar
para o mundo. Em 1996, a revista New Yorker publicou um comic que brinca com essa ideia ao
demonstrar que seu estilo célebre nao era possivel de ser copiado:

Transatlantic Cultures (TRACS) - ISSN 2739-6614 8/18



“Well, it works for Susan Sontag.”

"Well, it works for Susan Sontag." Noiva de Frankeinstein comentando sobre as mechas brancas do
cabelo.

Fonte: Kaplan, Bruce Eric. New Yorker Cartoons, November 25, 1996

A critica tem seu estilo

Susan Sontag ficou conhecida também por sua seriedade. Ela cedo compreendeu que ser uma escritora é
ter uma voz publica e representar um modelo de consciéncia ou uma forma de inteligéncia capaz de
comunicar com o mundo nao apenas para contar sobre as coisas que acontecem no mundo, mas dizer que
nesse mundo as coisas podem ser diferentes e melhores. O seu envolvimento com a politica veio da ideia
que nutria de que a politica nao significa nada além do que a possibilidade de mudar as coisas. O jeito que
encontrou foi tecido a partir de um estilo proprio em que expressava interesse por temas diversos
conectados uns aos outros. Ao receber o Prémio Jerusalém (2001), evidenciou como a literatura é um
caminho que fornece uma sabedoria para a comprrensao sobre a pluralidade humana ao demonstrar que o
mundo é repleto de muitas e distintas demandas, partes e experiéncias que abarcam inclusive realidades
sordidas e realidades que causam enlevo.

Vale ressaltar que o papel que ocupou como escritora foi formado por ter conseguido integrar o grupo dos
chamados "Intelectuais de New York", reunidos em torno da Partisan Review. Nomes como Mary
McCarthy, Clement Greenberg, Hannah Arendt, Saul Bellow, Elizabeth Hardwick, Leslie Fiedler, Daniel
Bell, Paul Goodman e Irving Howe pertenceram a esse grupo que publicou outros renomados escritores
europeus como Sartre, Camus, Jean Genet, Simone de Beauvoir, George Orwell, Ernst Jiinger e Karl
Jaspers, bem como autores latino-americanos como Manuel Puig, José Donoso, Octavio Paz, Gabriel
Garcia Marquez e Mario Vargas Llosa. Partisan Review foi fundamentalmente o grande meio de expressao
dos intelectuais judeus progressistas, bem como de jovens intelectuais de outras comunidades de

imigrantes, como catolicos irlandeses ou social-democratas alemaes. A revista, lancada em 1934 pelo
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Clube John Reed, um grupo de escritores associados com o Partido Comunista em New York, muda em
1936 a partir das denuncias trotskistas dos crimes de Stalin ao se afastar das ideias comunistas e comecar
um forte combate ao fascismo. Durante a Guerra Fria, a revista concede mais espago para o pensamento
liberal moderado e as criticas contra o comunismo, que em muitos momentos dos anos de 1950 e 1960 deu
suporte a politica norte-americana perdendo, nos anos de 1970, certa relevancia cultural. Irving Howe, um
dos grandes nomes da segunda geracgao de Partisan Review funda em 1954 a revista Dissent, considerada
mais a esquerda naquela época, pelas criticas acirradas ao macarthismo, mas que posteriormente nao
deixou de atacar também as experiéncias revolucionarias como a cubana, pelo dito apreco aos valores
democraticos e libertarios.

Os debates publicos dos chamados "Intelectuais de New York" contribuiram também para
posicionamentos criticos divergentes e polémicos em torno do papel do intelectual, do lugar do liberalismo
e de como associar as posicoes moderadas e a esquerda em contraponto as forcas reacionarias. Susan
Sontag fez parte da chamada terceira geracao de intelectuais judeus de New York, como Norman Mailer e
Philip Roth, que ficaram famosos principalmente a partir dos anos de 1960 ao expressarem suas ideias
heterodoxas sobre a importancia da cultura e o papel da politica ndo apenas em livros, revistas, jornais
especializados e de grande circulacdo no mundo atlantico, mas também em emissoras de radio e televisao.
A sua insercao publica foi controversa, inclusive entre aqueles pertencentes aos chamados "Intelectuais de
New York". O critico literario Irving Howe, por exemplo, passou a julgar a sua inser¢ao nos meios de
comunicagdo de massa como algo menor, sem originalidade e voltado para um pitiblico massivo desprovido
de cultura. Em 1968, no ensaio da revista conservadora Commentary, Irving Howe descreve Susan Sontag
como uma "publicista" que tinha uma "boa versao reconstruida de nocoes estéticas familiares, antigas e

descartaveis."

Susan Sontag atuou como uma intelectual em uma sociedade com fortes tracos anti-intelectuais. Bastante
influenciada pela postura publica dos intelectuais e artistas franceses que leu, conheceu e conviveu, como
Albert Camus, Roland Barthes e Jean Louc Godart, ela tomou posicoes e chegou a ser considerada a
escritora americana mais europeizada de sua geracao. Muitos a acusaram de ser "antiamericana" por se
deixar seduzir por ideias estrangeiras e por produzir anélises politicas sobre os Estados Unidos que
denunciavam a manipulacdo da midia, a arbitrariedade da politica externa, a fragilidade da democracia e a
excessiva militarizacao do pais desde a Segunda Guerra Mundial. Quando, por exemplo, afirmou no jornal
The New Yorker, ap6s o 11 de Setembro, que o governo americano era responsavel indiretamente pela
tragédia, ela recebeu inimeras criticas em reportagens como o The New Republic que provocava os
leitores ao chegar a perguntar o que Osama Bin Laden, Saddam Hussein e Susan Sontag tinham em
comum. Designar desse modo uma intelectual critica nos Estados Unidos de "antiamericana"
simplesmente por criticar o governo ou a visdo triunfalista da nacao é um indicio, de acordo com Noam
Chomsky, de como o pensamento dissidente encontrou enormes barreiras de expressao, tanto no meio
intelectual quanto na vida politica e midiatica, pois criticar o governo nao implica em dizer que nao se
acredita ou mesmo nao se identifica com a nacao.

E importante considerar que o anti-intelectualismo norte-americano foi parte do horizonte politico tanto
da esquerda quanto da direita, de hippies até religiosos ultra ortodoxos passando pelos herois da cultura
de massa. Em 1994, Susan Sontag comenta sobre o filme de Forrest Gump (1994- vencedor de 13 Oscares)
lamentando como a figura do idiota e ignorante que alcanca sucesso, fama e dinheiro pode ser vista como
uma figura heroica nos Estados Unidos. Anos atras, ela ja havia participado de Zelig (1983), um
documentario ficcional de Wood Allen sobre a trajetéria de um personagem camaledo que busca a

qualquer custo aprovacdo em uma cultura narcisista das celebridades contemporaneas caracterizada
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menos pelos seus gestos, ideias e realizacoes e mais pelo excesso de exposicdo na midia. Para tornar a
ficcdo "real", Woody Allen contou com a participagao de intelectuais publicos, como Susan Sontag e Saul
Bellow, que deram credibilidade e importancia a Zelig. A sua fama de intelectual séria e célebre foi sendo
entdo incorporada de diversas formas pela cultura de massa que nao levava nada muito a sério. Foi capa
da revista feminina de moda Vanity Fair (1983), teve o seu nome mencionado em filmes de Hollywood
(Bull Durhan-1988) que se espalharam pelo atlantico, passando por ser inspiracdo de Jonnathan Larson
para o musical Rent sobre Aids na Broadway até cair nas gracas nobrow dos Simpsons ao ser mencionada
como grande referéncia intelectual contemporanea. Assim como muito escritores criticos, ela dizia nao se
iludir com o brilho da cultura de massa que representava um lado pessimista, sombrio e superficial pela
inabilidade de conectar a realidade com a prépria experiéncia, drenando o significado, o sentido e o peso

da vida.

Teceu entao uma carreira intelectual em contato constante com varias dimensoes da vida publica,
independente das muitas criticas recebidas, Sontag ndo apenas pensava sobre a midia e a arte como
também mergulhava nelas ultrapassando fronteiras académicas e nacionais. A sua mente esteve afinada ao
modelo intelectual francés e a sua postura foi associada as celebridades hollywoodianas. Esse aspecto de
sua trajetoria contribuiu para colocar em cheque a visao de que era um problema a mescla entre a alta
cultura e a cultura pop. As hierarquias para ela precisavam ser derrubadas, o que nao significava que tudo
era equivalente. Quando decidiu publicar Sobre Fotografia (1978), compreendeu a partir de sua obsessao
por fotograficas que muitos dos problemas estéticos, morais e politicos da modernidade estao relacionados
a imagens. Escrever sobre fotografia significou exercer uma atividade importante para refletir sobre
complexidades sociais. Participar como jurada do Festival de Cannes e analisar diretores de cinema como
Bresson, Godart e Resnais a levou desejar dirigir e produzir filmes e documentarios fora dos Estados
Unidos. Dirigiu os filmes "Duet of Cannibals" (1969- Suécia), "Brother Carl" (1971-USA) e "Tour
Unguided" (1983- Italia), o documentario sobre os conflitos no Oriente Médio "Promisse Land" (1973-
Israel) e até mesmo pecas de teatro, como "Alice in Bed" com base na vida de Alice James, a adoentada
irma de Henry e William James, e "Esperando Godot" (1993), adaptacao de Samuel Beckett em plena
guerra de Sarajevo. Entendeu que a sensibilidade, seja ela artistica ou nao, e o intelecto nao eram de forma

alguma dissociadas, pois sentir era para Sontag uma forma de pensar e pensar era uma forma de sentir.

DOCUMENTO DE VIDEO

Consultar online: https://www.youtube.com/watch?v=4NnHLIkexrE

Promise Lands. Dirigido por Susan Sontag. USA, KImStim, 1974 (86:25 min)

Fonte: YouTube
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Brother Carl. Dirigido
por Susan Sontag.
Suécia: Sandrew Fim &
Teater AB, 1971 (98min)

Fonte: Swedish Film
Database

SUSAN SONTAG'S
‘Duet for (Annibals

Duet for Canibals. Diregao Susan Sontag.

Suécia: Metrograf, 1969 (105 min)

Fonte: Metrograph
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Susan Sontag com o elenco da peca de teatro Esperando Godot em Saravejo

Fonte: Moser, Benjamin. Sontag: vida e obra. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2019, p. 729.

Em 1989, o New York Times publicou uma entrevista sobre os seus 25 anos de carreira, intitulada Susan
Sontag: as Image and as Herself, em que ela contava sobre a importancia de manter uma vida privada e
apenas tratar na midia de questdes publicas sem nenhum interesse em ser uma celebridade pop. "Por que
ela é tao famosa?" perguntou o jornalista Richard Bernstein. Talvez por Susan Sontag, além de talentosa,
ter também feito tudo que ela dizia nao ter tido tanto interesse em fazer como aparecer na televisao, radio,
jornais e revistas de varias partes do mundo. O bidgrafo Moser refuta a tese de escritores
neoconservadores como Norman Podorethz que ao nomea-la de "dark lady of american letters" concedeu
um peso exagerado as circunstancias e capacidade de autopromocao dela mais do que as suas qualidades
intelectuais. Para Susan Sontag, essa percepcao foi um sinal de misoginia que nao permitiu reconhecer que
a sua dedicacao e paixao pelo trabalho nao dependia da fama alcancada que a fez, entre outras coisas,
romper com muitos preconceitos associados as intelectuais mulheres cuja importancia residia em suas
proprias realizacGes e competéncias.

A politica, a ética e a polimata

Outra faceta da fama que afeta o trabalho intelectual e promove interesse ptiblico é a polémica. Apos anos
comprometida com as ideias progressistas, Susan Sontag viveu nos anos de 1970 um profundo desencanto
com os desdobramentos dos movimentos radicais do espaco atlantico e aderiu a social democracia liberal
sem grande entusiasmo com a vida politica. A sua traducao utépica da Revolucao Cubana para o cenario
americano se soma a de outros escritores, como Allen Ginsburg, Irving Howe, Norman Mailer, Wando
Frank, entre outros, que resistiram o quanto puderam ao desapontamento com a experiéncia cubana pela
introducdo de praticas stalinistas, campos de trabalho forcado (UMAP), perseguicdo aos homosexuais e
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restricoes a liberdade de expressao. Em 1982, quando fez um discurso controverso no Town Hall em New
York, no qual estavam presentes proeminentes artistas, intelectuais e sindicalistas das esquerdas, como
Gore Vidal, Allan Ginsberg e Paul Singer, contra o regime opressor na Polonia, Sontag condenou tanto as
arbitrariedades do governo Reagan que ocorriam, naquela época, na Nicaragua e em El Salvador, quanto a
incapacidade das esquerdas de reconhecer os limites éticos do projeto revolucionario que obriga as
pessoas a agirem como o Estado quer. A repressao do estado comunista na Polonia se assemelhava para
ela as Ditaduras Militares da Argentina e Chile. A falta de ética estava associada assim a falta de limites no
fazer politico, era preciso entao abrir mao da "retérica velha e corrupta”. Nesse momento, Marx, a seu ver,
ja estava completamente ultrapassado e as revolugdes na América Latina e no Leste Europeu tinham se
tornado uma espécie de fascismo com face humana. "Comunismo é fascismo... a mais bem sucedida

variante do fascismo... fascismo com face humana."

Vaias de parte das esquerdas e comentarios de que ela tinha deixado de ser uma escritora radical para se
tornar uma conservadora elitista nao faltaram. Um artigo da Forbes em 1982 apresentou uma manchete
taxativa: "Sontag comes in out the left" e a Revista Times comprou a polémica "Susan Sontag shake up the
left". E importante recordar que a Lei Marcial na Polénia ocorreu entre dezembro de 1981 a julho de 1983,
quando o governo comunista agiu de forma autoritaria reprimindo a oposicao com prisoes e dezenas de
assassinatos. O governo norte-americano condenou a violéncia cometida contra o povo polaco pelo
governo comunista, a0 mesmo tempo em que apoiava as ditaduras e financiava milicias na América
Central. Muitos da New Left norte-americana questionaram até que ponto em um contexto de Guerra Fria
dizer que o comunismo é igual ao fascismo poderia ser uma critica nova ou construtiva. Diversas criticas a
Susan Sontag foram publicadas em jornais como Soho News, The Nation, The New Republic e The New
York Times. O Soho publicou o seu discurso no Town Hall sem a sua autorizagido, mas o jornal The Nation
teve a autorizacao dela para publicar o discurso com alguns ajustes que excluia a parte que ela questionava
a incapacidade critica de revistas de direita como Reader’s Digest quanto de revistas de esquerda como
The Nation, entre 1950 e 1970, de falar "a verdade" sobre o comunismo. De todo modo, o discurso criou
uma tempestade de comentarios. Garry Wills, Diana Trilling, Noam Chomsky, Seymour Martin Lipset,
Edward W. Said, Michael Foucaul, Marshall Berman e Andrew Kopkind, entre outros, reprovaram o seu

posicionamento o considerando simplista.

A tentativa de provocar o debate para que o ptublico abandonasse a l6gica maniqueista que tinha
influenciado a mente das pessoas por décadas, durante a Guerra Fria, foi um de seus objetivos como
intelectual, apesar de que para isso ela tivesse que reduzir a histéria do socialismo a uma dimensao
totalitaria. O poeta mexicano Octavio Paz e o poeta russo Joseph Brodsky estiveram a todo tempo ao seu
lado enfatizando a falta de autocritica das esquerdas e a dificuldade da politica transcender o capitalismo e
o socialismo com a criacdo de uma imaginacao social sensivel a complexidade da condicao humana.
Segundo Alan M Wald, nao havia divida que a polémica gerava publicidade e a tornava mais conhecida
entre o publico aumentando a venda de seus livros em um ambiente conservador dos anos 80 nos Estados
Unidos. Quando publicou a coletanea de seus principais ensaios no livro The Susan Sontag Reader (1980),
o seu famoso ensaio Visit to Hanoi em apoio ao comunismo vietnamita nao estava incluido. Interessante
observar que, nessa mesma época, Sontag publicou também um livro intitulado Under the Sign of Saturn,
resultado de uma série de ensaios escritos nos anos de 1970 sobre escritores como Paul Goodman e Walter
Benjamin. Saturno, como afirma Benjamin, é o planeta da melancolia, o astro da hesitacao e do atraso. O
astro daqueles que sentiram o socialismo perder e diante do vazio aceitaram melancolicamente também o

capitalismo, dando razoes aos inimigos.
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Ao longo desses anos, Sontag passou a lutar pela liberdade de expressao tanto nos Estados Unidos quanto
nos paises comunistas por meio da participacdo ativa em instituicoes liberais, como o New York Institute
for the Humanities e PEN America Center. Travou batalhas contra o governo americano quando este
impediu escritores ditos "comunistas" de entrarem no pais, como Pablo Neruda, Gabriel Garcia Marquez,
Julio Cortazar, Carlos Fuentes, entre outros. Denunciou a censura imposta pelo governo soviético aos
intelectuais dissidentes, como Josephy Brodsky e Irina Ratushinkaya. Atuou no proceso que levou o
cubano Ronaldo Arenas a viver exilado nos Estados Unidos. Participou do documentéario francés Improper
Condut (Mauvaise Conduite-1984) sobre a repressao do governo cubano aos homosexuais. Assinou duas
Cartas abertas a Fidel Castro questionando o fato de estar no poder ha décadas. As inimeras polémicas
travadas por Sontag foram justificadas constantemente em razao de sua obsessao moral, necessidade de
exercer a critica, inclusive ao Estado e a midia. Sontag se tornou uma intelectual engajada, nem
conservadora nem comunista, uma intelectual comprometida com o potencial radical do pensamento. Um
das criticas mais ferozes a postura intelectual de Sontag veio da escritora feminista Camila Paglia que se
definia em "contraposicio a europeizada e livresca Susan Sontag". Para Paglia, Sontag foi de fato uma
grande figura dos anos 1960 que colapsou nos anos 1970 ao se tornar esnobe a ponto de afirmar que nao
via mais televisdo. Sontag compreendia que na televisao faltava o componente ético que havia na
literatura, pois a literatura é aquela capaz de oferecer profundidade e esclarecimento sem gerar
passividade e embotar os sentimentos. Paglia dizia entdo que Sontag ja estava superada nos anos de 1990.
Mas até que ponto uma postura blasé era um esforco para atrair mais atencdo do publico ou uma vontade
de manter uma reputacao literaria e artistica? Na opinido de Moser, as duas coisas sdo inseparaveis apesar
de Paglia insistir no contrario. Enquanto Paglia ia para televisao falar de seu best seller Sex, Art and
American Culture e dizer "Eu sou a Susan Sontag dos anos 90", Susan Sontag perguntava quem era
Camille Paglia e seguia comprimindo o seu papel como intelectual puaiblica apta a se manifestar em relacao
a diversos temas do mundo atlantico ao circular com suas ideias por muitos paises da América, Europa,

Africa e Asia.
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Alguns dos cartazes de eventos que Susan Sontag participou

Fonte: Susan Sontag Papers (Colegdo 612) - Library Special
Collections, Charles E. Young Research Library, UCLA

Nos anos de 1970, Susan Sontag teve cancer de mama, e apos ficar curada decidiu por publicar o livro
Illness as Metaphor (1978) procurando combater as metaforas problematicas associadas ao cancer. Isso se
desdobrou em reflexdes sobre temas tabus como a Aids, quando lancou o ensaio AIDS and Its Metaphors
(1988). Mas ao final dos anos de 1990, ela teve o seu segundo cancer (mieloide agudo). Ainda assim
continuou realizando novos percursos para defender suas ideias e divulgar os seus livros. Viajou para
Colémbia e aproveitou para criticar a postura de Gabriel Garcia Marquez em defesa do governo cubano e
em seguida aceitou o convite de sua amiga Nadine Gordimer para ir a Africa do Sul para compartilhar suas
afinidades eletivas, como a questao moral e o racismo contemporaneo. Faleceu em 2004 e foi sepultada no
célebre cemitério literario de Montparnasse, em Paris, perto dos timulos de grandes nomes que admirava
como Simone de Beauvoir, Samuel Beckett, Jean Paul Sartre e Charles Baudalaire. Susan Sontag foi uma
grande estrela literaria que ocupou o espaco publico destinado tradicionalmente aos homens com uma
mente que mesmo afinada a tradicao europeia nao a impedia de ser interessada no vigor da cultura pop
americana, nas inovagoes culturais latino-americanas e nas questoes politicas africanas. A sua morte teve
registros eternizados pela fotografia de Annie Leibovitz, sua companheira nos ultimos anos de sua vida.
Em 2016, as fotografias foram publicadas no livro A photographer s life 1990-2005 revelando de forma
célebre o corpo doente e sem vida de Susan Sontag. Apesar de seu filho David Reiff ter visto com
oportunismo a exposi¢ao da vida privada de Sontag por sua amante, a publicidade dessa polémica
alimentou ainda mais sua fama de célebre intelectual ptiblica. Em 1978, o artista conceitual Robert

Heinecken, ao criar a partir da fotografia de Susan Sontag um trabalho com seus escritos e imagens,
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produziu uma das expressoes artisticas que mais potencializa visualmente a ideia de que a vida e a obra de
Sontag representam multiplos significados textuais e imagéticos que circulam por todo espago atlantico e
converge para o reconhecimento dela como uma referéncia moderna para sucessivas geragoes.

Fotografia de Annie Leibovitz. Leaving Seattle, November 15, 2004

Fonte: New York Times

Robert Heinecken. The S.S. Copyright Project: "On Photography” 1978

Fonte: MOMA
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